共计 2104 个字符，预计需要花费 6 分钟才能阅读完成。
时间长河是个极其抽象的形态。幼孩理解“时间”的概念是一个神奇的学习过程。想象，若是没有时间这个单词，你要怎么描述时间这个东西。人从婴孩到垂垂老矣，或者是太阳从东方升起，西方落下。不可也不准，这些例子都并不够长久，描绘出来给一个不晓得时间为何的人，是误读误解的。
我们需要一些更为长久的东西来给时间做序言，比方说徽州白墙黑瓦上的斑驳，比方说故宫琉璃瓦每天定时投下的光影，比方说远古动物的从进化到灭绝的过程。更比方说，黄石里那些被时间浸泡的树木。
石灰颜色的，或生或死都似乎不再重要的树木们。它们的根太靠近温泉和喷泉侵蚀的领地，被日积月累的漂成了白色。有的树木从根起往上开始渐渐变白，有的树木整棵被漂成了白色还站立在那里，更多的树木倒在奇异的地貌荒野上，或者坠进了河水中，嶙峋，凌乱，参差，搭成了我想象中远古白垩纪般的风景。有的树木仅仅离被漂白的树木仅仅一米远，却未被浸染，还郁郁葱葱的生着。生与死的念想并肩站在那里，极具象征意义的站在那里。
那么一桩桩风景投射在我瞳孔里，重写了时间的概念和痕迹。
更有一个为时光有代言权威的是Mammoth Hot Springs。比起树木，Mammoth Hot Springs在时光不依不饶的浸染里，变化更晰了。
Mammoth Hot Springs在黄石西北角上，“8”字形状的左上端。堪堪挨在怀俄明州和蒙塔纳州的交界处。黄石景点的最北目的地。它的照片是被印在黄石介绍手册封页上的。若说整个黄石地貌奇葩，这Mammoth Hot Springs温泉区是奇葩之霸王。
它是一个完全符合人工审美的自然景观。我脑海中完全构建过一个漂亮的度假村口，一个人工景观瀑布，是由不同颜色，大大小小的碗状构成，水流从最上面流下，流过每个碗状。小朋友可以被允许在碗状中间蹦跳游玩嬉水。
Mammoth Hot Springs就是这样一个瀑布，把梦想物质化了成现实。颜色非常夸张，带着金光的鲜艳绿色，任何人类油彩都造不出，更不提那漂亮的棕白过渡，让我这色彩癖挪不开眼。可那有水流过的地方才是色彩斑斓，而水流过的地方只是Mammoth Hot Springs的小部分。更多处，是碗状但是没有颜色了的地貌，就象是刚才的景观被黑白处理了一般，苍白得吓人。有的白，在太阳的反光下象是半透明了一样不真实，好似下一秒就要蒸腾消失在苍穹里。
颜色是细菌，水流滋生的细菌。有水流经过的地方便有细菌的五颜六色，水里不再淌过的区域慢慢就褪了色彩变成灰白。千年前，甚至仅仅一百年前，这大片地貌还被瀑布水流覆盖。也就是百年前最初来黄石探险的那只队伍，还看到大片的五颜六色。现在不过剩下三两片极富想象力的艺术作品，来自时光。来自大自然在千万年来每分每秒日夜不休的雕刻出的鬼斧神工。时光在这里好似心情时好时坏的画家，前一纪刷刷做了副美轮美奂的卷轴，隔了百来年又不开心便又刺啦啦的开始抹去画色。
我决定把照片好好留存了，再一百年后这片地貌上可能一点水都不剩了，全褪去了颜色，到时候的人们会羡慕死我见过这美景的尾巴。
公路旅行前读《2666》读的头昏脑涨，借搬家就把书丢了一边。重新安顿下来又开始啃啃这部《2666》，发现竟然变好看了。作者的叙事方式极其有趣，这种“有趣”便是我早前不爱读的原因。至于这原因到底是什么，我终于是在吃掉一个面包的过程中弄清楚了——我习惯阅读“展现给我故事”的文字。而不习惯《2666》作者这样“告诉我故事”的文字。（Instead of “showing” the readers what happens， he “tells” what happens。——这就是我早餐的时候脑海里终于蹦出来的感受）。比如曼努埃尔和让－克劳德，一个从法国，一个从西班牙，来到英国找丽兹，曼努埃尔在飞机上想……让－克劳德在丽兹家楼下的花店买了束花…两个人默默看着丽兹家亮着的灯光，对灯光的描绘…和屋子里的陌生人…原本可以写上几千字的叙述，在《2666》的作者笔下就是，让－克劳德和曼努埃尔来找丽兹，他们站在丽兹家楼下看见屋内有其他陌生人。他就直接的告诉你发生的就是这幺回事。
一种是把发生了什么展现给你看，一种是告诉你发生了什么。
《2666》是告诉你发生了什么，黄石却是“展现给我看”的描述方式。我不知道Mammoth Hot Springs发生了什么，不知道Old Faithful经历了什么。黄石什么都不说，什么都不解释，它仅仅展现给每一个个体人物一个自我化的结果，每个时期的游人见到的这个结果不同，但它就在那里，是连漫长这个单词都没法概括的，生生不息的地球演变时间中留下来的一个暂时的结果。
这展示方式，深得我心。
若要给我的黄石手册加一个封面照片，我选Mammoth Hot Springs象牙白的留存。
明白色刺伤人眼的猛犸温泉
这最底下还有扇门呢，通往…通往…终极？
猛犸温泉伏地魔大人欢迎您。这山石太诡异，还像《呐喊》那张画上的鬼。当时一吓得我脊椎骨都发毛了。现在看还是各种诡异各种毛骨悚然。
伏地魔大人
我想把这图色印染到裙子上。
遗弃的城邦。
猛犸温泉
躲在北极光里的小巫婆 《公路旅行（1.4）黄石国家公园 时间是晴雨不定的大画家》
相关阅读： 黄石国家公园热门旅游线路
