12月25日，峡谷地国家公园。
这个公园被两条大河分割成三部分——The Needles，The Maze，Island in the Sky，可分别翻译成石针区，迷宫区，天堂岛区。两条大河即科罗拉多河及其最大支流绿河。因为大河阻隔，公园的三个部分不可互通，需要从三个不同方向进入，但门票是通用的。因为我已购买了国家公园年票，只要愿意，随时可进。
前天已经去了石针区，昨天迷失在拱门公园的魔鬼谷，今天上午在灿烂阳光里静思于精门之下，既有刺激惊险的体验，也有静默辽远的遐想。这趟旅行的第二阶段，在犹他州南部的游走，即将结束。对于这片荒凉的高原，似乎没什么期待了，寂寥与空旷的内心，只剩下归家的急迫。
但美西的这片高原，永远有你诉说不尽的体验，就像西藏，那种最纯粹的原始、最璞真的自然、最辽远的广阔、最茫然的孤寂，其实最接近你原初的内心。当然风景是不同的，但对内心的感召是相似的。红色、红色、还是红色，红得那么荒凉，那么惨淡；峡谷、峡谷、又是峡谷，无尽的沟壑，叫人神驰，也叫人神伤。只是，美西不如西藏之处，除了海拔高度，还缺少了一点人文的内容。什么印第安人，什么西部开拓史，比起吐蕃和亲，比起茶马古道，毕竟短了点。
特别是从精彩的拱门公园出来，即将告别这片高原之际，内心的空落与孤寂，又蔓延在无尽的公路远方。好像无可留念，又好像依然不舍，茫然地拐进死马台州立公园和天堂岛景区。面对脚下斑驳的沟壑，面对静默无语的科罗拉多河，面对远方明亮的拉萨尔雪山，面对空旷无边的原野，大风吹来大地深处的沉吟，吹起发梢一丝一丝的怅惘。有一点点豪情，也有一点点哀怨，升腾在犹他州偏僻的蓝天下。脚下的荆棘，在顽强而绝望地生长。
所谓天堂岛，或称天空之岛，是科罗拉多河与绿河围起的一片高地。早年探险家鲍威尔顺流而下，从河谷仰望这块高地，俨然看见一座耸立的岛屿孤悬于天上，他觉得蓝天是那么高远而神秘。位置决定视角，眼界决定心胸。此刻我站在这座岛上俯瞰，却觉得大地是那么空旷与深沉。正如孟浩然在岳阳楼上，看见的是“气蒸云梦泽”，而泛舟洞庭湖，则看见“波撼岳阳城”。
此时此地，孑然一身，立足于一座无言的孤岛，大地起伏，犹如无边的怒海，荒凉与凄怆如巨浪般涌来，一双沾满尘土的行军鞋，也沾满了湿漉漉的情绪。人生一世，何尝不是一趟孤旅？每个人都是孤独的，每个人的内心，都有一座孤岛。当你站在悬崖边呐喊，苍穹下，唯有一团流火，与一丝回响。茫茫大洋上，遥远的她，是否也在她的孤岛上，呐喊？
马士革 《2010美西山湖海（34）：岛》
相关阅读： 大峡谷国家公园热门旅游线路
