共计 956 个字符，预计需要花费 3 分钟才能阅读完成。
12月16日，圣莫妮卡，长滩。
加州南部洛杉矶和圣迭戈这两个大都市，也许是美国首屈一指的旅游城市。秋去冬来，当北美大陆已瑟缩于北极寒流之际，这一段西南海岸的阳光地带，独受上天的垂青，在落基山和内华达山的庇护下，在太平洋赤道暖流的温存中，依然阳光明媚，和风熙熙。
喧闹的洛杉矶，有不可胜数的观光和娱乐场所。但我没有打算久留，只在远离闹市的海边住一宿。因为我属于山林和天涯，必须远离人群。
前几天住的都是汽车旅馆，昨夜入住海滨酒店。服务生极有礼貌的问候，叫人宾至如归。今早起来，窗外帆船的桅杆影影憧憧，丽日蓝天。虽然一个人，仍有点度假的感觉。
今天路程不远，不着急赶路。下得大堂，一支摄制队十数人正在里里外外地忙碌，仪器设备繁多，灯光道具一应俱全，导演正在说戏。难道电视台的肥皂剧在此取景？一打听，原来是拍摄广告。没有群众围观，没有限制住客出入，酒店照常运作，各人该干嘛干嘛。
来到圣莫妮卡海滩，凉风习习，暖日融融，大洋无边。据说这里夏天很热闹，此时仅有几个游客。夏天可弄潮，冬日须观海。黄沙白浪，青山碧海，云低日远，汪洋一派。天涯孤旅，白鸥翔空，有一点惆怅，自天边升起。
同在一个都市圈，自圣莫妮卡去长滩，竟有四十多公里。重上高速公路，让咆哮的车轮蹂躏无言的孤独。这个喧嚣的都市，好像与我有关，往往避不开，却总要逃避。
长滩的Downtown，又是一个荒凉的所在。金融区，码头，只有建筑物和车流，没有人流。玛丽皇后号邮轮，静静地停泊在宽阔的港湾内。登上这艘建造于八十年前的巨轮，仿佛一脚踏进时间隧道，重见三十年代浮华的上流社会。铅华洗尽，如今空无一人，宽大的中央舞厅，似有圆舞曲在回响，把一叠叠的衣香鬓影，砸碎在岁月的甲板上。船舷外的都市，安静得如一幅绚丽的墙纸，熨贴于未来的天地间。
搭邮轮环球航行，就如同乘坐蒸汽火车穿越大陆，变成一个早期工业社会的浪漫梦想。人类实现了航空之梦，时间被大大节省，在遥远空间里的一份绵延的期待，被无情地收拾叠起，压缩成一张小小的登机牌，在登机口条码阅读机 “哔——”的一声下，你变成了一个包裹，倏忽间被投递到下一个驿站。
幸好我们还有汽车，让旅行还原，让山山水水变成无尽的穿越，让你的期待，在每一公里的欢欣与疲惫中，延伸。
马士革 《2010美西山湖海（15）：船》
相关阅读： 美国热门旅游线路
