共计 3566 个字符，预计需要花费 9 分钟才能阅读完成。
9：30左右，我们几人先后回到了大巴旁。
志愿者们已经准备好早餐，那些只在车前左右略转了转的团友们，已经开始大快朵颐了。和平日稍有不同的是，今天的停车处附近没有水源－－30多人的洗漱问题没办法解决。好在在恶土的大背景下，似乎不太需要很光鲜的脸。大家彼此帮助着，一两水壶的水基本就将就着完成了洗漱。效果完全可以接受。
早餐是不变的丰盛可口美味，同时自助准备的午餐也还是不变的恐怖三明治。 在早餐开始前，ANDY郑重其事地将大家召集到一起。“接下来的活动非常棒，你们一定会非常非常喜欢的！穿越恶土国家公园！大家要带够水，午餐可以不带，我们的绿龟大巴会到另一侧的出口处等你们。需要特别注意的是，在那些有草的地方，一定要在小路上走，不要离开小路进入到草原深处，以免碰到响尾蛇！”一向少言的MANVEL不失时机地补充到，“你知道，你不喜欢被响尾蛇打扰，它们也不喜欢被你打扰。”“整个穿越过程估计会用时2－3小时，希望大家可以互相照顾。”ANDY摇头晃脑地又一次强调到，“我向你们保证，这绝对是一条景色非常优美的穿越线路！”当然，我们当然相信ANDY没有夸张，周围坦荡荡的美景已经早已向我们做出了保证，而我们每个人都已经准备好了亢奋的情绪和热切的期待。
吃过早餐，将午餐三明治放到塑料密封袋中，然后再放入牛皮纸纸袋里，在袋子外面写上自己的名字－－这样就不会弄混－－虽然都是大小差不多的三明治，但大家的配方还是略有不同，比如我就不太喜欢放奶酪。随身腰包里放一个苹果和两个花生派－－从今天开始，绿龟大巴在早餐和午餐之外，还会在早餐时让大家准备额外的零食，比如水果、小胡萝卜、花生派等，以备在体力消耗过快时及时补充能量。满满地装上两壶水，出发！
10：00左右，团友们开始陆续向公路另一侧的恶土公园进发。
正如那些组织行为学教材中所一再指出的，现在的绿龟团友们已经形成了大小不等的多个小群体。英格兰伙、苏格兰群、欧洲帮、美国派，当然还有一个来自亚洲的群体－－如果一个人也可以算一群的话。事实上，包括我在内，大约有7、8人基本不属于某个具体群体，我们或独立行动，或临时加入某伙，或者干脆就组成一个更为松散的群体－－一切皆有可能。穿越线路的起点在公路的另一侧。那只是一条极不起眼的窄窄的小土路，却是这个国家公园中穿越线路的官方起点。旁边的告示栏上，张贴着标有穿越线路的公园地图。距小路起点处2、3米处，路边极醒目地立着一个警告牌：“危险！请勿离开小路，以免毒蛇伤人！”牌子中间夸张地画了一条肥肥大大的盘在一起的响尾蛇。我没见过响尾蛇，但对这个声名显赫的危险分子绝对充满恐惧。我一定不会到那些草丛中探险的，我保证！
这是大家的第一次长距离徒步活动，每个人都期待已久而又准备不足。团友们的装扮和装备五花八门，充分展示出国际团队的多元性和滑稽性。一些团友穿着长衣长裤，其中最为夸张依旧是YI－－他总是黑色劲装的一副忍者模样，此次更配备了反光遮阳镜和水袋背包，如果他能在腰间别两支短叉，那就是现实完美版的忍者神龟了－－忍者神绿龟。许多女生还是不变的短打扮，可能在她们看来，穿越恶土和漫步海滩没什么两样。
由于对恶土之恶过于信任－－或者说对于恶土之草过于轻视，经验不足的我没有换上长裤、而是短裤上阵，这使得在穿越过程中腿部皮肤多次与各种草茎亲密接触。软沿遮阳帽和太阳镜同样重要，而最最重要的准备活动是－－－认真细致地给自己喷驱蚊剂，否则，你懂的。此时，和其他所有团友不同的是，我还没意识到防晒霜的重要性。尽管早就准备了很大的一瓶，但我对这种东西总是认识不足，此时也懒得象别人那样涂得满脸满身。
陆陆续续出发的队伍很快就在视野中消失了。那些高高低低的土丘极好地解释了“峰回路转”这个词。或快或慢，每个队伍都有自己的行行进节奏。如果你想成为团队的一员享受多人的快乐，那就一定要在某种程度上牺牲些自主的快乐。我的选择是，我的节奏我做主。因为我早就发现：团友们的休息频率太高了。
这真是一片神奇的土地。在或连绵或独立的光秃秃的山丘间，不均匀地分布着裸露的地面和成片的草地。由于降水量的原因，这里的植物群落单调而又缺少力量，似乎只是为了令周围的色彩多些变化。这里一定是美国西部电影中那些纵横旷野的牛仔们的乐土。我完全可以想象得出那种精典的西部镜头：骑着骠悍的马的彪悍的汉子们，呼啸着在荒原上风一样掠过－－最好还要有一位脾气更大名气更大的英雄级牛仔，独立于某处高岗，在蓝天下弄出一个酷酷的剪影。强梁、快马、烈酒、豪情，在所有小说家和妄想狂的头脑里，这样的土地都一定适合这样的风物和故事。而事实上，这里也的确曾发生过这样的故事。
在荒原中蜿蜒的小径有时很宽，渐渐变宽的赤坦坦的一片平地将小路完全淹没，甚至需要特别细致的观察才能辨识出接下来的行进方向；有时又会很窄，草丛中若隐若现、浅浅细细的一条，需要荡开掩在上方的草茎才走得过。在这些不知名字也缺少美艳芳姿的荒草之间，我惊喜地发现了一种认识的植物－－仙人掌！这是在我美国首次看到这种植物，而且是在野外！在最初的几次发现中，我几乎每次都会喜悦地端起相机拍上一两张，为自己的敏锐观察暗暗自得，全然没有想到这种超级耐旱的植物将在以后的环美旅程中无数次地进入眼帘，甚至还会带给我们一个极特别的插曲。
另一种似曾相识的植物是状如向日葵的黄色野花－－大大的叶子、黄色的花瓣、我认为那一定就是原生态的向日葵花。最初只是在杂草丛中一两朵的明艳，又走了一段，居然看到了颇有规模的一片，大大小小的黄色环形花朵在风中摇曳，给这里的苍茫寂寥凭添了一抹生机。 然而，无论那些黄花如何努力迷人，无论那些仙人掌如何了不起地生长在这样的纬度，它们和它们永远也不可能成为恶土景观的主角。在这里，肆无忌惮地主宰大地、毫无迟疑地牵引目光的，总是那些造型怪异指向天空的丘峦。 我们没人知道这片恶土到底有多大，不知道那些横亘前方的锯齿状的、锥状的、城墙状的、怪兽状的丘峦之后，又聚集着怎样的震撼，不知道这条穿梭于草地和荒土间的小路，将为我们引出何种惊叹。
原本就出发较晚的我，一路上东看看西拍拍，身边不断有团友超过。半个多小时以后，我已经处于整个穿越队伍的最尾，身后只余一路打情骂俏快乐调笑的两位。又独自前行了一段，前方传来欧洲女生们的欢笑声。路旁的一处高岗吸引了她们的注意力，男男女女约有10来口子人正试图征服这处距离小路最近的“高山”。Abi、Julia、Tami、Ellie等人奋力爬了一段后，面对着越来越陡的土坡和不时打滑的坡面无奈地选择了放弃。当我来到坡下时，几位发动了第一波冲击的女生们正小心翼翼地下撤，和女生们同行的两位男生Tobias和Ryan站在一旁“呵哈哎哇”地起哄开心着。现在，这里没有快马、烈酒，也没有强梁、豪情，只有一群敢于却不擅于登高的花季姑娘，以及一处可以登高远望的高岗。对于从小生活在辽东山区的我来说，这个土坡真的只是个泥丸。而且我也认为登高一望一定很爽姑娘们依旧在小心下撤－－一般情况下，下坡比上坡需要更大的小心和更多的时间。我大吼一声，开始小跑着冲向土坡，先是快速从姑娘们的身边通过，然后一鼓作气、手脚并用地迅速登上了那道土梁。当我开始冲锋时，很快就从身后传来另外的喊声和奔跑声，我听得出是Tobias和Ryan的声音，这小哥俩也开始了冲锋。
站在高处，回望坡下，眼前的场面令人哑然失笑。不仅Tobias和Ryan紧跟在我后面正奋力攀登，其余几乎所有的女生们都在攀登，刚刚放弃的几名女生也重新加入了攀登者的行列，现在我的面前是“漫山遍野”的向上爬的身影。显然，我们的成功登顶给了每个人以巨大的刺激。
当大家纷纷摆POSE拍照时，我正忙着给两位小伙子拍照，这就是当时的作品。
这个路边毫不起眼的小土坡，这个此时喧闹无比的高岗，这个别无二致、一样红土缠腰的土山，突然间就成了我们眼中的重要景致，成了我们恶土之行的重要记忆。这个小小小小的土坡意外地给了我们很多快乐的征服感和成就感。我知道，意外是生活的重要部分。从土坡上下来不久，当我又一次一个人站在那些苍茫风景前时，相机三脚架就意外地折了一脚。这是我花了25美元在沃尔玛买的便携小架，极小巧，中国造。虽然不能提供高质量的稳定性，但我买三脚架的最主要目的只是偶尔可以自拍。JB对我的这个小架子充满了向往，不只一次地拿过来摆弄，信誓旦旦地说也要弄一个。现在，在我的旅途精彩刚刚开始展开时，这小东西居然就折了。我真恨不能将它远远地丢入那片恶土之中！但又不能为了解气破坏环境，只好一边嘟嚷两句中美国骂，一边将残骸放入腰包。
从这个时刻起，我的影象将掌握在别人的手中。几分钟前留下的相互陪伴的身影，没有悬念地成为了这个小三脚架的绝唱。 而精彩还在继续。。。。
何润宇 《34天环游美国》
相关阅读： 美国热门旅游线路
