共计 3968 个字符，预计需要花费 10 分钟才能阅读完成。
刚到波士顿，天上就开始飘雪。细细的，被朔风一吹，如柳絮般四处飞扬。冬天的波士顿，色调本来就有点灰，在雪花的衬托下就更一张怀旧黑白老照片。我生长在南方，见雪不多，反而对雪景的要求更苛刻，总希望大雪飘临的城市古老，拙朴，安静，带点书卷气，就像波士顿。
要说起来，波士顿吸引人的东西一大把：民以食为天，波士顿的龙虾就不用介绍了，每个游客总得来上一只。顺着这吃的思路，还可以去逛逛昆西市场（Quincy Market），这里遍布餐厅、商店、小食摊和鲜花坊，并且和150年前创办时一样，依旧是肉食和瓜果蔬菜的零售市场，这种充满了居家气息的场所，在美国真是很少看到了。典雅的也有，三一教堂（Trinity Church）建于19世纪末期，是全美最精致的教会建筑，它对面的波士顿公共图书馆追随文艺复兴时期的风格，内部的装饰金壁辉煌，居然是萨金特（John Singer Sargent）的壁画作品。波士顿公共绿地不仅有浓荫大树和小桥流水，还沉淀有许多丰富的历史故事。说到历史，如果你对五月花号抵达美洲大陆或者引发独立战争的1773年茶叶事件感兴趣，那到波士顿就真是来对了地方。
飘雪了
我们样样好奇，哪里都想去。先去哪儿呢？几个人彼此对视，答案居然是一样的：还是先去哈佛吧！不去哈佛，就像元宵节没吃上口汤团，心里总是感觉不踏实。
隔开美丽的查尔斯河，哈佛大学（Harvard University）和另外一所世界名校麻省理工大学（MIT）一起，座落在波士顿闹市区对面的剑桥镇。美国东北部很多地名，都是英格兰的殖民们参照英国的地名起的，什么曼彻斯特、朴次茅斯、兰开斯特、查尔斯顿。三百年多前把那块地方命名为剑桥，就是指望这里日后能够和英国的剑桥大学一样，成为培养人才的教学基地。这个名字还真没有白起。
和美国的许多大学一样，哈佛没有围墙，没有名家题写的校名牌匾，学校的建筑散落在各处。所以无数人身在哈佛了还要问：哈佛在哪里？结果无一例外地被带到哈佛铜像前：这个总归是哈佛了吧？
哈佛铜像坐落在哈佛大学的低年级学生宿舍区里，正前方是一片开阔的草坪。所有游客至此，无不拿出照相机来拍照。据说美国被拍照合影次数最多的雕像，冠军当数纽约的自由女神，亚军是华盛顿林肯纪念堂里的林肯，老三就轮到波士顿的哈佛了。哈佛铜像的底座不高不矮，一个人站在下面正好伸手能摸到哈佛的左脚，而且人站在底座下的时候，抱着他的左脚似乎还能保持一点身体的平衡，于是天长日久，哈佛的左脚被无数人抚摸，已经呈现与其它部位不同的锃亮的黄铜色，成了名副其实的一只金左脚。摸得最起劲的是中国游客，管他如来佛、观音佛还是哈佛，抱抱佛脚总归是好的。
抱佛脚
抱着佛脚，抬头仰望，才意识到此佛年轻英武，飘逸潇洒，相貌堂堂。若不是有长袍在身，真以为是迷倒万人的足球明星呢。这人到底是不是哈佛？
此佛果真不是哈佛。这所如今蜚声全球的名校建于1636年，开办之初只得1名教师和9名学生，却梦想着办一所新大陆的剑桥大学。约翰·哈佛（John Harvard）是一位从英国移民过来的教士，毕业于英国剑桥，来美国的时候带了很少的家产和一批被英国政府查禁的书籍。1638年，身患重病的哈佛嘱咐妻子将自己平生积蓄800英镑加上那些书籍，全部捐赠给学校。校方感念，后来将学校改名为哈佛。这客观上也避免了日后有两所世界名校都叫剑桥的尴尬。哈佛铜象是一两百年后雕塑的，谁都搞不清楚一个多世纪前的大善人长什么样，就找了个学生来做模特。今天，那区区800英镑已经变成了15亿美元的巨额资产，那个年轻英俊的学生也就化身为哈佛了。惟其善良，总归美丽。
哈佛人在哈佛的铜像上做了假，他们也不以为意，不愿意寻根问典重塑一个真实的哈佛。但是在治学精神上，哈佛人却刻意求真，不容丝毫虚假。在哈佛大学的校徽上刻着一个拉丁文：Verias，真理。哈佛大学的校训是“与柏拉图为友，与亚里士多德为友，更与真理为友。”这是哈佛大学师生们共同遵循的治学和做人准则。
中国人有个颇为相似的说法：“吾爱吾师，吾更爱真理。” 人人有吾师，吾师的水平参差不齐，因此谁都可以爱真理胜过爱吾师。这句话用得太多，到后来几近成为学生叛逆的戏谑之语。哈佛大学的吾师一个是柏拉图，一个是亚里士多德，是人类思想库里令人仰止的两座高山。哈佛从不教人反传统，相反希望学子们尊重传统，承接人类文明的衣钵，身怀深厚的人文精神，而不要变成某种匠艺的奴隶。只有汲取了人类历史丰厚养料的人，才不会数典忘祖，才不会出现全盘反传统、反历史的迷狂，酿成人类文明开倒车的大悲剧。在今天的商品大潮下看哈佛，如果只看到哈佛商学院如何有名，哈佛学生毕业可谋何种职位拿多少高薪，那实在是把哈佛看低了。你看看哈佛引以为豪的校友名册，大富翁当然不少，洛克菲勒算一个，比尔·盖茨没毕业，算半个，但更多是政治界、法律界、文化科技领域的英才，美国总统出了6个，包括口碑甚佳的富兰克林·罗斯福（Franklin Roosevelt）和约翰·肯尼迪（John F. Kennedy），诺贝尔奖得主将近40个。你如果在哈佛校园里细细查找，一定会在哪块地砖或铭牌上找到曾经打动过你心弦的作家的名字：拉尔夫·爱默生（Ralph Waldo Emerson），托马斯·艾略特（T. S. Eliot），学贯中西的林语堂。如果你喜欢音乐，指挥家伯恩斯坦（Leonard Bernstein）、大提琴家马友友都是哈佛子弟。更多的建筑学家、作曲家、莎士比亚专家等等行业翘楚，我们都只能怪自己孤陋寡闻了。显然，哈佛的世界并不只是由商业精英们组成的。
在哈佛执教的黄万盛教授曾经举过一个例子。哈佛大学曾经录取过一个天才学生。他的理科考试几乎是满分，进麻省理工全无问题；他又拉得一手好小提琴，已经可以直接被纽约交响乐团聘用。无论从理从文，他都是“钱”途无量。可这个左右逢源的天才最后选择的居然是哈佛神学院。问其缘由，他说：我还年轻，有的是赚钱的时候。但信仰的问题，神是什么，人何以才能超越，这些问题不解答，这些人生的课程没有做，我活着一天都不得安宁。我读书不是为了我的职业，而是为了我的人生。
和许多哈佛学子一样，这个小天才选择了在查尔斯河畔，与柏拉图和亚里士多德为友。
查尔斯河畔
兴致勃勃来哈佛参观的人，第一眼多半会对哈佛有些许失望。这所世界名校奠基的地方就叫剑桥，是为了有朝一日再造一个美国剑桥，但其校区的景致，实在和英国的剑桥相去甚远。剑桥大学的建筑堪称古典建筑的经典，不仅庄重典雅，而且气势磅礴。在剑桥拍照，总觉得为难，因为相机记忆卡所储存的图像，总是逊色于眼前的真情实景。而哈佛的建筑，在美国尚可称古旧，也有个别建筑的内饰相当精美，但放眼望去，无非是一排深红色的砖墙，造型虽然简洁，却没有了雕梁画栋的精致。即便在美国国内，其校园景致也要比斯坦福逊色不少。红墙，草地，草地，红墙，在哈佛拍照也觉得为难，因为眼前的图景，常常配不上哈佛的盛名。
这所世界上财力最雄厚的大学，根本无意圈一块地，造一批大楼，建几所学院。它已经不需要靠砖瓦来说话了。我们随意走进一幢貌似平常的建筑，绕过一个咖啡厅，看到一个不起眼的角落，放置着一排书架一样的机械，比一个足球球门还宽大，上面的部件老旧而复杂。“他们怎么把程控交换机放这里来了？”有人嘀咕。应该不会吧？我们近身去看上面的文字。这哪里是什么程控交换机，这是世界上第一台电子计算机！大家不禁摇头叹息。就这幺一个长长方方的玩意儿，足以打倒一座“大学城”。
世界上第一台电子计算机
哈佛不仅仅有世界上第一台电子计算机，她还有全美国最早的唱诗班，至今还歌声朗朗。哈佛还有管弦乐队，历史比纽约的还古老。《绯红哈佛》是全美最早的校园报纸，曾经的校园记者有十几个后来获得了普利策奖。《哈佛讽刺》杂志嘻笑怒骂，针砭时弊。喜欢文学的人可以去读《哈佛倡导》，喜欢戏剧和音乐的人可以找到哈佛自己的剧社和剧评杂志。如果你还是对政治感兴趣，这里有一个哈佛模拟国会，每年都会在世界各地作“巡回演出”。
不要说哈佛没什么好看。美国的大学好不好，当然也看硬件，有一个硬件标准我觉得再合适大学不过，那就是博物馆。美国的不少名校都有自己独立的博物馆。哈佛从大的结构来说有四所博物馆，涵盖美术、考古与人类学、自然和闪米特人历史，下面还各设分馆。看哈佛，要走入红墙，里面的世界才精彩。
我们没有时间，走马看花，匆匆而过。不过步伐再匆忙，哈佛铜像不远处的一块黑色巨碑我们是不会错过的，那个乌龟驮着石碑的造型中国人实在是太熟悉了，仿佛一下子拉近了我们和哈佛的距离。年代久远，北风肆虐，石碑上的文字已经有些模糊。其实都不用看，这一定是1936年中国留学生送给母校创办300周年的礼物。碑文很长，最后一段如下：
“我国为东方古国，然世运推移，日新月异，志学之士复负笈海外以求深造。近三十年来，就学于哈佛大学，学成归国服务国家社会者，先后几达千人，可云极盛。今届母校成立300年纪念之期，同人等感念沾溉启迪之功，不能无所表献。自兹以往，当见两国文化愈益沟通，必更光大扩充之，使国家之兴盛，得随学问之进境以增隆。斯则同人等之所馨香以祝而永远纪念不忘者尔！”
中国留学生的感念之心，溢于言表。哈佛似乎也特别珍视这段感情，每逢寒冬，必用帆布将此石碑罩起，呵护有加。
美国和中国的这段师生之情，要追溯到清朝末年。1900年农历庚子，八国联军攻占北京。次年清政府无奈与各国签订《辛丑条约》，条约第6款规定，赔偿各国关平银4.5亿两，年息4厘，分39年还清，本息合计9.8亿两，此即“庚子赔款”。各国的分配率以俄国最多，计28.97%，美国居第六，7.32%。当时清政府对美国的赔款，其实远远超过了美国在这场战争中所遭受的损失。
相关阅读： 美国热门旅游线路
