共计 2822 个字符，预计需要花费 8 分钟才能阅读完成。
在美国每个周末固定去超市买菜，没汽车的我，都搭室友的便车去。但适逢室友和他女友吵架没心情去买菜时，我就得靠泡面度日，偏偏他们总是周期性地按时吵架，以证明彼此“爱情”的存在。为了他们的爱情，我只好牺牲自己的面包，这是当时我所理解关于「爱情与面包」的因果关联。
每次买菜总能精准地算出每周所需的食物总量，并控制在35~40美元的预算内。
基本上苹果14颗，香蕉7根是固定的，再看哪种水果有特价，就买些来搭配。苹果只买一磅0.69元的那种，香蕉则是又大又便宜，这种我颇不喜欢吃的水果（身为旗山人，对吃香蕉实在意兴阑珊)，竟因为它的「便宜」让我在美国消耗了这辈子最大的香蕉食用量。
牛奶、土司和蛋也固定会买，但还需要一份主菜，煮了可以吃上一整星期的主菜，通常是卤一锅牛肉、猪脚或肉燥等。
炖鸡
也常买鸡来炖，关于「炖鸡」的故事是这样的。
有一年我回台湾，美国同学托我在台湾买十包四神汤的卤包，胡涂的我买回去的却是四物汤，对方当然不要。
所以，我就得“自食其果”地经常炖四物鸡来吃。
过很久，才从一位女同学那里得知四物鸡是女性同胞用来补血的。想必那一阵子，我，必然 – 血 – 气 – 红 – 润，有如印第安人。
Pizza
当时，对我来说，Pizza算是泡面的代名词。
打折时，小Pizza一个才0.99元。我都买十来个囤积在冰箱冷冻库里，没空煮饭时，就塞一个Pizza进烤箱，17分钟后取出，配果汁及色拉就可混过一餐。
台湾泡面在美国不便宜，而且要开车两小时去大城市的中国店才买得到，珍贵的很。
要省钱只好舍泡面而吃Pizza。
至于美国泡面，则难吃到无法想象。但一包才0.29元，我还是常吃，只是里头一定得加些波菜或洋菇。
酱油
反正任何中国料理都要去城里的中国店购买，开车来回要四小时，所以得谨慎使用。
卤肉时，怎可能像在台湾那样一倒就用去半罐酱油，一瓶百余元台币耶！都嘛少量用一点就好，再加些水及盐进去，就可以炖出一锅虚拟美味的卤肉。
通常是要吃上一整个星期，每餐只舀半碗出来微波，可配两碗白饭。
鱼饺、鱼丸
这真是高贵的奢侈品，一盒海霸王鱼鲛在中国店要卖一百多块台币，好不容易大手笔地买两盒回来，都会节俭地吃上大半年。每次泡面加上两颗鱼鲛，哇靠，就山珍海味到极点。
买包鱼丸回来，也是半年的存量，泡面时只加一颗，而且不能和鱼鲛同时使用。
因此有一次我从美国回台湾过年，老妈问我想吃什么年菜，我竟回答「鱼丸」。
色拉
色拉酱当然是买那种“浓得化不开”的牌子，我都称之为浓情蜜意色拉酱，就是用力把瓶子甩到手快脱臼才能倒出一点点的那种浓稠度。
好不容易倒出瓶的色拉“浓”酱立刻加些开水调稀成正常浓度，最后伴上生菜即可，至少可延长色拉酱一倍以上的使用寿命。
这方法，在冰岛旅行时也不吝啬地传授给同行的Larry，并由他立刻实习制作，不消几分钟只见他从民宿的厨房里端来一盆生菜浓汤，他满脸心虚的表情对我说色拉酱加太多水……变…变成浓汤了。
可见，调制便宜色拉还是需要天份的。
蛋糕
在美国做蛋糕是最容易的一件事，买包什么都调好的蛋糕粉，依指示加入色拉油及蛋，搅拌后放入烤箱，时间、温度调好，绝对可以烤出任何口味的完美蛋糕。一点技巧都没有，当然也没什么成就感可言，烤久了，就毫无趣味。
直到有一天，室友鸡婆地想研发出水果蛋糕，于是除了正常的步骤外，多加了半罐综合水果罐头进去。
结果因水份过多，而烤出类似台湾拜拜用的「发糕」，面对这样一盘家乡口味的发糕，除了吃得我满怀浓浓乡愁外，对室友忽然崇拜万分。
Pot Luck
像我一样的穷留学生平日都各自保命地乱吃一通，反正活得下去就好。
但有时会有人发起所谓的Pot Luck活动，就是每人准备一道菜，大家聚着一起吃，这样就有满桌的中国料理可解馋了。
但这对我的厨艺实在是极大挑战！
第一次，我的处女作是「洋葱炒牛肉」，少数几双敢把筷子伸去进尝试的，都不见再有任何靠近那只无辜餐盘的勇气，于是餐后我几乎全盘原封带回来。通常那会是一种声名远播的耻辱，多少影响到日后任何人想邀我参加Pot Luck的意愿。偶有邀请，总是先声明要我带饮料去就好，然后强调说我煮的菊花茶很好喝，大家都指名要喝。哎，毕竟要把菊花茶煮到不堪入口是比较难啦！
牛肉面
说到自己的厨艺，每当夜深人静、床前明月光时，暗自想起总是隐隐自卑。直到我目睹住我们楼下一位台北来的气象系学弟烹煮的牛肉面后，才开始不那么自暴自弃。
我的牛肉面至少遵照古法，先用酱油及卤包炖完牛肉，再放入汤面中，用葱花来提味。
看见学弟直接在水里放入面条、牛肉、酱油、冷冻蔬菜（玉米、红萝卜、青豆)加热滚开而成的牛肉面……才惊觉自己的饮食品味及厨艺竟如此超凡。
炸鸡
为了省钱，很少外食，但有一天……
室友告诉我，学校附近有家炸鸡店只要持折价卷（coupon)，一份$6.99元的六块炸鸡外带餐，就会多送两块变成八块。当时汇率比是1:26，等于说台币180元就可买到八块炸鸡，够便宜了。最重要的是，室友说老美的算术都很差，他连着两次拿coupon去，那位黑人小女生每次都算错，多给一块炸鸡。
天啊，真有这种好康，每次都算错，台币180元可买到九块炸鸡？
于是立刻请室友开车载我去买，想见识美国人的算术能力。
果然是位女的黑人服务生，果然收了coupon就在收款机上按了半天算不出来，然后开始夹炸鸡到纸桶内。我和室友都屏气凝神，跟着默数，第六、第七、第八，黑人女生朝桶里算一下，摇一摇桶子，又多夹一块进去，变成九块。
室友差点笑出来，我赶快用手肘碰他提醒要镇定。他忍着贴到我的耳边说，真是白痴，屡试不爽，永远会算错。
黑人女生把炸鸡桶盖好，就剩下付钱、找钱。
我暗自欣喜着，黑人女生收了我的钞票后又笨拙地在收款机前不知如何按键。因为用了coupon，所以有些特别的操作方式，她不熟。弄了半天，另一位白人女生过来帮忙了。
问我们点些什么后，就流利地操作起来，不知什么原故，竟然动手去把那桶炸鸡掀起来数……
我心想，倒霉透了，手气这幺背，第一次来买就没占到便宜。室友也跟着紧张，安静地望着。
那位白人女生快速地数着，又再数一次确认，然后转身向那位黑人女生说「笨哦，你算错了啦！」利落地又多夹一块炸鸡放进桶子去（变成十块了)，抬头对我们点头微笑：「抱歉让你们久等了，」立刻找钱并给收据。
由于事情的发展超乎想象，我们都楞着。
回神抱起炸鸡桶，赶快拉着呆立着的室友往外走，到车上两人才笑到崩溃。
豆浆、烧饼、油条
大部份的留学生，寒暑假都利用机会到美国各地游玩。而我是那种超恋家的人，放长假就想回台湾，什么钱都可以省，但机票绝不省。
每次回国前几天，明明坐在图书馆念书，就会幻想远处飘来豆浆、烧饼、油条的香味，一阵又一阵。
原来，最浓烈的乡愁竟都来自食物。
每当我看到这些拍摄下来的每一餐，都怀念不已。当年的“吃在美国”真是刻骨铭心，那段最穷困的生活，却是最美好的回忆。
感谢你抽空看这些无聊的相片，我想生命里再没有如此“精彩”的旅游记录了。而，人生不就是一趟旅行吗？
相关阅读： 美国热门旅游线路
