阿肯色州的霍普小镇游记




霍普,Hope,阿肯色州西南偏僻的小镇。除了贫穷,真没什么好说的。直到最近几年,霍普仍然有接近30%的人口生活在贫困线以下。如果有人想去那里看看,十有八九会跟我一样,因为克林顿而去。1946年,克林顿出生在霍普小镇。

 

从钻石公园赶往首府小石城机场的路上遇到了大暴雨,但我不会改变绕道去看霍普的计划。在可以预见的将来,恐怕很难再有机会来阿肯色了,这本来就是个没什么故事的地方,跟纽约、波士顿不一样。因此,阿肯色之行不能留下遗憾。

 



 

克林顿出生时候住的房子,现在成了一个小博物馆。志愿者路易斯老太太担任导游,参观者只有我一个。这座屋子在90年代初的时候破败不堪,当地政府已经计划在木板墙上写下斗大的“拆”字了。路易斯说,92年克林顿在民主党初选中脱颖而出以后,他的几个朋友决定买下产权,将它保护起来。没准以后会成为文物呢,朋友们指望。

 


 

他们自掏腰包办了这件事情,没有动用纳税人一分钱。这些人真有眼光,要不然克林顿儿童时期的历史就完全无法留住了。在这么一套再简陋不过的屋子里,路易斯反复强调,我看到的状态比克林顿一家住在这里的时候不知道要好多少倍,他们一家当时非常贫困。

 



 

我给路易斯拍照片的地方在另建的访客中心,克林顿家的屋子里头不让使用任何纪录设备。路易斯一点也不含糊,曲线救国的招法也不灵。我想商量一下,说,“路易斯,你掌握了这么多关于克林顿一家的知识,我收获了很多。这样吧,我不用闪光灯,你站到窗边,我给你拍一张照片留个纪念好了,不拍屋子里的陈设。” 路易斯回答,“你真聪明…但还是不能拍。”

 


 

其实屋子里没有一件“文物”。冰箱、煤气炉、家具、墙纸都只是50年代的产品,但并不是克林顿一家用过的原件。屋子里只有浴缸和抽水马桶的水箱没有换过,路易斯说,“那是克林顿洗澡的地方。”

 

克林顿真正的个人用品只有一本连环画,他小时候读过的,由老邻居捐献给博物馆。。这么一个社会底层的家庭,没有人会特别注意收集孩子们留下的物件。自家的孩子能够顺顺当当长大就满不错了。

 

几个月前我去看过波士顿的肯尼迪纪念图书馆。肯尼迪儿童时期的作业、成绩报告单、玩具,还有他和妈妈Rose的通信,很多都保留了下来。肯尼迪14岁的时候,父亲准备的生日礼物是一条帆船,那条船陈放在图书馆前的草坪上。克林顿当年怕是连自行车也只能算奢望吧。肯尼迪家的大人们对孩子的期望值跟克林顿一家比较起来,说天壤之别一点也不夸张。

 

这也算是美国的魅力之一。出身名门望族,自然会得到不一般的机会。可是,即使像克林顿这样来自普罗大众,也还有圆梦的可能。

 

屋子其实属于克林顿的祖父母,他的妈妈弗吉尼娅在这里长大成人。克林顿出生前三个月,父亲因车祸丧生,他是遗腹子。

 

克林顿家三代人挤在二楼的两间卧室里,一大一小。爷爷奶奶住在小房间,里头有两张床。我问路易斯,“为什么是这么个布局?他们感情不好吗?还是说,年龄大了以后,没必要在一张床上?”她回答,“有一张床是给客人住的,有时候会有亲戚来什么的。”这种格局在美国我还真是第一次见到。

 

另外一间大的卧室,采光也好很多。路易斯介绍,“这间属于克林顿的妈妈弗吉尼娅,她从小就被惯坏了,自己占着大房间,可以邀同学过来开party。”

 

弗吉尼娅1994年去世,那时候克林顿已经当了一年总统。按照她的遗愿,葬礼在霍普举办。当地的机场太小,无法接纳“空军一号”,克林顿换了小飞机回家乡。

 



 

弗吉尼娅安葬在当地一间再普通不过的公墓,和克林顿的祖父母和生父一起。这就是总统家的祖坟了。墓地里只有我一个人,我想象了一下,众多达官显贵聚集在这个下层百姓的公墓里会有什么样的感受。

 


 

离开博物馆的时候,路易斯让我在签到簿上留下名字。在填写“从哪里来”一栏时我稍微有点犹豫,还是写了“中国武汉。”

 

有点后悔,如果事先计划好拍张照片,我不至于签得这么难看。







易速利    《风雨霍普行》


相关阅读: 美国热门旅游线路

美加旅游网部分文章是由网友自由上传,对于此类文章本站仅提供交流平台,不为其版权承担责任。如果您发现本网站上有侵犯您的知识产权的信息(文字或图片),请发送邮件至webmaster#meijialx.com(发邮件时请将#替换为@)与我们取得联系。


相关链接:美国华人旅行社 【美国旅游指南必读资料整理】 

上一篇:加拿大匆匆游 下一篇:阿肯色州的钻石公园