共计 3404 个字符，预计需要花费 9 分钟才能阅读完成。
10多年来，开车往返华盛顿与纽约之间已经远不止一次两次，我从来没想着详细记录下旅途中的路桥费。最近这些年接待国内来的朋友不少，两地之间专程跑过不少趟，他们往往比我更关心价格。每过一次收费站，我基本上都需要回答“多少钱？”这个问题，但整个旅程下来，我一般不统计总数，所以也没法提供数据。一旦得知价格，我们几乎可以肯定会有一番争执，他们会非常客气地强调钱应该由他们来付，而我只能推辞。圣诞节前的这次旅行完全属于自我放松，所以我决定仔细记录下每一次收费的情况。
这个时候的美国几乎所有公共场合都会播放圣诞音乐，不管商场、超市还是餐厅，我猜很多人家里也是如此，一年一次。我无法免俗，出发前，往iPod里添加了“最佳圣诞歌曲100首”。不知道网上哪位爱好者编出的曲目，反正有人愿意免费分享，有人愿意不花钱就接受。大致浏览过曲目以后，我发现风格很全面，出乎意料。既有满世界播放、让人厌倦、因而需要跳过去的传统唱法，也有流行歌手席琳·迪翁、黑人灵歌Aretha Franklin、乡村歌手Willie Nelson，甚至还有饶舌风格的Chris Brown。另外，我也加上了点个人口味，鲍伯·迪伦2009年曾出过一个圣诞特辑Christmas In The Heart(《心中的圣诞》)，共有15首歌。这样一来，iPod中的“最佳圣诞歌曲100首”实际上包括了115首歌，足以保证380公里、预计5小时的车程始终处于有音乐伴奏的状态。
10点上路以后，很快就遇到了第一次收费。
10点10分 马里兰200号公路 4.80美元
这条公路没有设收费站。如果车里安装有电子计费器E-ZPass，检测系统自动收费3.20美元。我没有这种计费器，公路出口处的摄像机将记录下我的车号，两个星期后我会收到邮寄来的收费通知，费用4.80美元。如果遇到交通高峰期价格更高，每个工作日的上午6点到9点和下午4点到7点，收费6美元。
每次带国内来的朋友一起开过200号公路的时候，我都会说这个项目很大程度上可以体现出中美两国搞基本建设的不同姿态，尤其是速度上的差异。最初提出公路建设构想的时间是上个世纪50年代。1975年，作为华盛顿都市区交通规划的一部分，公路正式立项。1980年，马里兰州政府修改方案后再次立项。2001年我到这一带居住的时候，因为环境和效益评估迟迟无法完成，公路的规划处于长期冬眠的状态，直到2004年才重新提上议事日程。支持建设的意见认为，这条公路有助于改善华盛顿地区已经相当拥堵的交通，反对的人们主要援引对环境和生态的负面冲击、对沿路居民的影响和收费太高等因素。克服千难万阻以后，200号公路于2007年初动工，2011年初投入使用，总开销大约25亿美元。这条公路并不是延伸千里的交通大动脉，它全长不到23公里，即使开车最谨慎小心的人中途停车到路边方便一下，也花不了20分钟。
此时，汽车音响里播放的歌包括O Little Town Of Bethlehem(《伯利恒小城》)和Silent Night《寂静的夜》。从200号公路建设的艰难历程看，我觉得最合适的歌应该是When A Child Is Born(当圣婴诞生时)，iPod里的版本是乡村歌手Johnny Mathis为一部电影唱的插曲。他有一小段独白，"…世界在等待，等待着这幺一个孩子…"
10点58分 巴尔的摩麦克亨利堡隧道 3美元
隧道从巴尔的摩港的水底穿过，全长2.4公里。这个隧道不仅算95号州际高速公路上最繁忙的咽喉要道之一，放在全美国范围内看同样如此，每天车流量大约11万辆。
此时最理想的圣诞歌曲应该由爵士歌手Billie Holiday来唱，她的青少年时期在巴尔的摩度过，其间遭到过性侵犯，也做过妓女，以后到纽约才成为爵士音乐家。我从前听过她唱的圣诞歌曲，但这次iPod里没有。穿过隧道的时候，车里的音乐是鲍勃·迪伦的Do You Hear What I Hear?(你听到我听到的吗？)。他的声音在正当年的时候就曾经引起争议，迪伦的嗓子到底能不能唱歌？最近这些年他仍然坚持巡演，但争议似乎已经解决，我想没人真在意他到底能不能唱歌，只要还能发声就好。
11点32分 马里兰肯尼迪纪念公路 6美元
这段公路与切萨皮克湾平行，中间有一座跨河的桥梁。音乐到了Band Aid 2004(创可贴2004"乐队)的Do You Know It’s Christmas?（你知道现在已经是圣诞?)
11点48分 特拉华收费公路 4美元
此时需要经过"特拉华纪念大桥"。其实应该叫特拉华姊妹纪念大桥，因为共有两座，分别供由南向北和由北向南两个方向的车辆使用。大桥跨过特拉华河，它们都是钢结构的悬索桥，跨度大约1100米。比较之下，武汉阳逻长江公路桥的跨度达到1280米，超过特拉华纪念大桥。两者间的差异还在于建成时间。特拉华的两座桥分别于1951 和1968年建成，武汉阳逻大桥2007年通车。
此时的歌曲为民谣歌手Judy Collions唱的The Little Road to Bethlehem(通往伯利恒的小路）。
12点10分 特拉华旅行广场 免费
到了午餐时间，沿高速公路零星分布的旅行广场最方便，因为不用重新进出收费站。广场旗杆上的美国国旗和特拉华州旗都处于下半旗状态，为前不久康涅狄格州小镇枪击案的牺牲者致哀。
在餐厅区，我听到一首旋律比较熟悉的歌，似乎不是圣诞曲目，立即觉得很诧异。旅行广场内的圣诞树矗立在中庭，此时如果播放其他的音乐只能算是奇特。我用iPhone的Soundhound(音乐猎狗)软件测试了一下，结果是Wham!(威猛乐队)的Last Christmas(去年圣诞)，仍然算圣诞歌曲，但不算传统作品，它创作于1984年。
13点08分 新泽西收费公路 取票
这里是新泽西收费公路的起点，只需要取票，等到出口的时候再收费。
威猛的那首歌在车里的iPod上竟然也有，序号为第37。重新听过以后，我认定这将是我最喜欢的圣诞歌曲。其用意并不在于歌颂圣婴降生，圣诞节此时仅作为一个重要的时间点而已。歌手去年圣诞将真心送给一个姑娘，可第二天姑娘就将那颗真心抛弃。
我忽然觉得自己仍然准备不周，没有挑出新泽西人最钟爱的摇滚歌手Bruce Springsteen，他的Santa Claus Is Comin’ To Town（圣诞老人来了）给儿歌注入了摇滚的力度。
15点33分 新泽西收费公路16号西出口 12.55美元
路上遇到一次交通事故，高速上堵车大约半小时，音乐一直播放到拉丁风格的流行歌手Gloria Estefan的Christmas Through Your Eyes，iPod序号为第71。收费处是位50多岁的黑人朋友。我觉得有点贵，问最近是不是刚提过价。他说，”是的，尤其是对华盛顿红人队的球迷。“
我的马里兰车牌让他认定我是华盛顿红人队的球迷。美式足球与奥运会没有一丁点关系，甚至连国际比赛也没有，只有美国人自己玩，但它是这个国家绝对的第一运动，棒球和NBA都差得远。华盛顿红人队和纽约巨人队多年来同在一个小组，基本上算世仇，目前成绩相同，双方各胜一场。常规赛还剩下两轮，两个队（还要加上达拉斯牛仔队）争取季后赛资格的较量已经处于白热化。
我花了10年时间才基本看明白美式足球，目前还远没有到球迷水平，但我喜欢这位黑人收费员的调侃。
“我知道纽约巨人队上周日表现一般。”我说。他们惨败给亚特兰大，比分0:34。我这话不算往伤口上撒盐，但肯定可以延迟伤口的愈合。
他的表情明显有些失落，“你说得对。”
纽约巨人队的主场就在高速公路出口的右边，其实在新泽西范围内。
15点44分 林肯隧道 13美元
隧道建在哈德逊河下面，全长2.4公里，穿过就到曼哈顿中城的第10大道和第40街附近，这就算到纽约了。林肯隧道建成于1934年，目前车流量和巴尔的摩麦克亨利堡隧道差不多，每天10万辆以上。音乐？乡村歌手Johnny Cash的Christma As I Knew It(我所知道的圣诞节），序号为第74。
路桥费总计： 43.35美元
（附注：返程从曼哈顿下城的荷兰隧道进入新泽西，免费。其他沿路开销包括新泽西收费公路13.30美元、特拉华收费公路 4美元、特拉华纪念大桥4美元、 巴尔的摩麦克亨利堡隧道3美元、马里兰200号公路 4.80美元，总计29.10美元。往返路桥费总计为72.45美元。）
易速利 《从华盛顿开车到纽约要交多少路桥费？》
相关阅读： 美国热门旅游线路
