共计 894 个字符，预计需要花费 3 分钟才能阅读完成。
游记开始的时候总是无从下笔，不晓得美好的经历、美景、见闻、情感……从哪里下手梳理的感觉。只觉得日子这幺一晃就过去了，只是不舍。回过头去想到这次旅程的开始，除了之前帮老婆准备带去她想念的辣干统筹塞了三遍箱子之外，真正的放空应该是飞机飞过白令海峡国际日期变更线的时候开始真正让大脑从常态的工作中彻底脱离的节点。
只有在这样十几个小时的飞行中，没有电话，没有寒暄，只有窗外寂静的流逝的飞星流云。那个时候你会有一个真正的自我空间，会有哪些对自己最重要的事和人从云上过，会想到不久后将要见到的面孔而笑出来，会想到带些什么给家人朋友，会想到真实的美国是个什么样子，会为第一次进关转机顺不顺利而担忧，会无聊的把航班上能点播的视频全部点播一遍……。
在浦东告诉换登机牌的美女后面转机时间不多，能否给个靠前排的，结果小美女果然给了个前排靠窗的位子。在AA的航班上，空嫂们服务态度都不错，面对不通语言的老人也耐心的对待。不过话说回来，这一路碰到不少老年夫妻，看着英语不会的样子，也同行去美国。一面感慨于他们胆子很大，但深想一下，这些头发花白的父母们其实也是无奈之举，只是思念子女的心让他们强逼着自己拿着子女打印的攻略克服语言障碍踏上这陌生的土地。
飞到芝加哥转机的时候急急冲冲，要入关以后提取托运行李再自己送到下一个航程的传送带上，胆大心细必不可少。所幸全程都很顺利，1个小时50分钟的转机时间绰绰有余，从下飞机开始到从T5奔到T3赶下一个航班，总共享了1个小时20分钟，不过不幸的是飞迈阿密的航班延误一个小时，又要迟一个小时见到老婆。芝加哥机场就和国内的火车站一样，熙熙攘攘。在上海换的登机牌没有位子，要在登机口重新拿位子。有不少人大箱子小箱子一堆，手上还拎着西装袋，一看就知道是奔着邮轮而去的。
对美国的第一眼感动，来自于飞机起飞后，整座在夜幕下被路灯割成阡陌纵横的棋盘样的芝加哥城，一刹那呈现在眼前。一半是密歇根湖无边的黑色，一半是芝加哥笔直的棋盘城市纵横无边的放射线。庄周梦蝶，也不知那是一段梦境，还是这是一段梦境。
Yang 《十四天五国琐记——第一篇，飞跃北太平洋》
相关阅读： 芝加哥热门旅游线路
