共计 2275 个字符，预计需要花费 6 分钟才能阅读完成。
7年前，从美国路州巴顿鲁日市迁到德州休斯顿。3月州花盛开时，决定买房。
周末，房地产商带我们来到休斯顿近郊的一条小河旁，岸边的草地上开满浅蓝和浅粉色的州花，花丛中有两座刚建好的楼房。一家3口围着格局不同的两栋楼转圈，拿不定主意。
街对面的楼房前，一个小男孩儿在步行路上摇摇摆摆地学步。一位中年男人弓着腰，张着两手为他护驾。户主见是中国人，走过去想打个招呼了解一下居住环境。
“嘿！”两人同时叫了起来，十几年前在北京石油研究院读研究生时的同窗。我们成了邻居。
呀呀学语的艾瑞克不认生，见人就笑，软软的一头棕黄色头发贴在小脑袋上。艾瑞克嘴很甜，叔叔阿姨不停地叫，很招人喜欢。
为了照看孙子，奶奶从包头来到休斯顿。奶奶做家务时，艾瑞克就站在楼下窗前隔着玻璃看街景。春天，窗前美化的灌木挡了视线，他就爬上楼依在窗台上看。夏天，楼前的松枝挡了楼上窗户的视线，他就转到大门旁竖长的窗格前看。艾瑞克总能找到看街景的最佳位置，他家临街窗户上的小脑袋成了这条街上的一道风景。
有时他会拉着奶奶走过来，按响门铃，仰着小脸，不连贯地说：“我要去，你家玩。”不等我答话他就从胳膊底下钻进来，满楼地跑，挨房间地视察。
州花一年又一年地开，奶奶回国了，艾瑞克上了小学。
哥哥比艾瑞克大8岁，内向文静，每天放学后练钢琴，悠扬的琴声穿过夕阳，在街道两边的松枝间飘。
艾瑞克也开始了学琴，还请了名师。练琴时，他坐在客厅黑亮的钢琴前，心不在焉地按着琴键，小0在琴凳上扭来扭去，眼睛四处扫瞄。只要听到街上有点响动，他就溜下琴凳，跑到窗前撩开白纱窗帘，手搭凉棚往外看。动作麻利警觉，像只小猴子。
电脑博士的爸爸无可奈何地说：“老师又找家长了。”“美国2年级，学什么呀？人家考试能不及格。”
高级会计师的妈妈陪他练琴，蹙着眉，长叹：“怎么办啊，这孩子。他哥哥我们就没操过心。”
正在艾瑞克的父母愁眉不展时，姚明加盟火箭队，来到了休斯顿。侨社刮起了一股姚明旋风。艾瑞克迷上了篮球。看电视直播时，火箭队进球，他高兴得拍手跺脚，喊着叫着在沙发上翻跟头；火箭队投篮不进，他急得抓耳挠腮，甩胳膊踢腿满屋子地乱转。
为报道姚明我常去看球赛，有时把球场里发的宣传画片送给艾瑞克，他捧在手里，像得了珍宝。每次主场赛后，艾瑞克都会在他家临街的橡树下等我。一见到我，就两眼放光地跑过来，想得到点火箭队的画片小礼品什么的，或是打探点电视中没播放的他关心的事。那段时间，我在他的心中很有份量。
“姚明上学时可是好学生，从来不用爸爸妈妈操心。”我对他说。艾瑞克眨着眼睛看着我，抿着嘴不说话，低着头怏怏地走了。
姚明是休斯顿侨界家喻户晓的人物，人们凑在一起准聊姚明。有一回，我们聊起姚明等人的身高和资历，艾瑞克在旁插话，不但把姚明介绍了一番，还把火箭队的几个主力球员的身高，体重、学历背了一遍。我翻开介绍火箭队的书，一点不差。
“你脑子挺好啊，怎么一读书，就刀枪不入了。”我拍着他毛茸茸的小脑袋说。
“好了，现在好了，考试都是90分以上了。”艾瑞克的爸爸赶紧纠正。
“现在吃饭也不用满屋追着喂了，这幺长时间了也没再生病，长胖了，气色也好多了。”0妈说。两人的脸上笑出了一片灿烂。
他爸调侃道：“那时候，用什么招都不灵。要不是姚明，都不知道该怎么办了。”又补了句：“姚明这剂药，包治百病。”
不知不觉中，那个小细脖子上支撑个黄毛小脑袋，长得像豆芽菜似的小男孩儿，不见了。
艾瑞克长高了，小胳膊上长出了肌肉，有事没事的爱在头上戴个头箍，挺胸抬头往那一站，真有点儿火箭队老大佛朗西斯的派头。我们把儿子上大学后留下的篮球架送给了艾瑞克，他的儿童球架下了岗。他爸调低了球网，锯掉了隔开后院和车库的木珊栏，一片水泥地连成了篮球场。
艾瑞克组建了他的球队。小朋友们聚集在他的麾下，对着篮网，抡着小胳膊喘着粗气，哎哟哎哟地各显其能。队员们投球不讲究姿势，扔出去就行，还不时地停下来，抓把脑门上的汗，互相指导一下。他们说不利落中文，别人也弄不清他们喊什么，就听清他们叽叽喳喳地喊“姚明”。他们各练各的，谁也不听谁的，抢球时四肢并用，就像滚在一起的一窝小花猫，旁边观战的家长们常被逗得乐弯了腰。
练到汗流浃背，小脸儿通红，家长们心疼了，连哄带劝地喊“暂停”，队员们才各自抹着小花脸儿，哼哼唧唧地回家。
东边的邻居是从河南来的张博士，去年春天工作调到纽约，搬走了。他家的两个女儿宝宝贝贝离开了球队。整编后的球队都是阳刚气的“男子汉”，练球的热情有增无减。
新搬来的美国男孩儿12岁，很不屑地看着这些不入流的队员们练球，毫无加盟的意思。周末，他和同龄的伙伴组建了少年球队，操练起来有攻有守，比较规范。可稍不留神，球也飞错方向，落到我家后院，砸断了刚结果的西红柿秧。
去年底动了手术，遵医嘱休息，没报道今年火箭队的赛事。艾瑞克不解地问：“你为什么不去看球赛了？”“我在休病假。”“你哪病了？这幺长时间怎么还不好？”艾瑞克不放松地追问，眼神里充满了焦虑和失望。
今年火箭队进入季后赛，休斯顿主场战湖人时，姚明和奥尼尔对抗。艾瑞克两手抱着膝盖，坐在客厅的地板上盯着大电视，全神贯注。老解说员莫菲因官司缠身，不得已下课。新上任的年轻解说员在解说中用中文说了句“防守”。艾瑞克嘎嘎嘎地笑起来，笑够了，扭过头来问我：“你听到他说中文‘防守’了吗？”常说五十步笑百步，尽管艾瑞克每个周末都去中文学校，并在0辅导下认真地做作业，可他的舌头已经不听话了，中文发音和那位美国解说员没什么区别。
相关阅读： 美国热门旅游线路
