共计 1334 个字符，预计需要花费 4 分钟才能阅读完成。
高速公路像一条亮闪闪的地毯，铺在大漠，越过峡谷，进入森林，通向无限的遥远……飞速行驶的“雪佛兰”轻型客车载着“中美画家写生小分队”一行七人，开始了为期九天的美国西部绿色行。汽车由旅美画家朱称俊和他的美国学生秋麦轮流驾驶。我坐在副驾驶座，视野开阔，沿途风光如宽银幕大片扑面而来。
在我二十多年的记者生涯中，此次“绿色行”极具特色。从8月7日到15日，小分队从洛杉矶出发，先后穿越加利福尼亚、亚利桑那、犹他、怀俄明、蒙大拿、爱达荷、内华达七个州，餐风饮雨，万里采风。其内容之丰富、景色之奇丽、印象之生动，一篇短文是概括不了的，只能择其一二而叙之。
小镇静悄悄
亚利桑那州的塞多纳小镇，方圆不足百里，人口一万五千，气候温和，四季分明，春看野花，夏听惊雷，秋赏落叶，冬观冰雪。更有裸山，深谷，奇石，怪松，让人一看惊奇，再看痴迷，三看则铁下心在此定居了。新时代的朝圣者，大城市的逃避者，放浪形骸的艺术家，户外运动的爱好者，退休人员，末代“牛仔”……构成了“桃花源”中独特的群体。秋麦的父亲就是此镇一个典型的“牛仔”。
我们在秋麦的父母家住了两个晚上。偌大别墅竟然空无一人，老俩口一起到纽约去了，于是我们便自己照顾自己。我在北京曾接待过秋麦的父亲：高大魁梧，一副美国西部“牛仔”的派头。这次潜入“牛舍”，看到客厅内赫然摆放着几顶宽沿的“牛仔”帽，硬实坚挺，展示着雄性的魅力。
秋麦的家族是犹太人，许多方面同中国人相似：重亲情，爱读书，讲诚信。秋麦的父母是一对恩爱夫妻，一个外向，一个内向。秋麦有两个姐姐，二姐于1994年生下一个“千金”，取名凯特琳，极可爱，是老爷子的掌上明珠。凯特琳两岁时，适逢新楼竣工，老爷子遂命名为“祖父山庄”。此楼“风水”甚佳，依山就势，天人合一。坐在二楼阳台远眺，群山起伏，连绵不断。晴天丽日下，几座赤褐色的岩峰横空出世，熠熠生辉，非“鬼斧神工”莫能为也。夜幕降临，热气消散，山谷一派清凉。仰望梦幻般的星空，几只“流萤”飞来窜去，一闪一亮。或曰：此私家飞机也。
塞多纳原本是印第安人居住地，几乎与世隔绝。大约在19世纪末，陆续有白人来此定居。其中有一位女性，名叫塞多纳·施内布利（1877-1951），以她的智慧和善良，给这片蛮荒之地带来了新的生活方式，从此小镇便以“塞多纳”命名。我在社区图书馆的大门前看到了塞多纳女士的铜像，短靴长裙，英姿勃勃，由本地艺术家苏珊·克利沃雕塑，如今已成小镇一景。塞多纳以旅游业为主，镇内有许多汽车旅馆、快餐店、酒吧、画廊、礼品店，还有一座造型奇特的教堂。居民个个悠然自得，尽情地享受着阳光、空气、暴雨和闪电。除了狗，同他们和睦相处的还有狼、野兔、猫头鹰、乌龟、青蛙、蝴蝶、蛇和蜥蜴等。他们吃烤牛排、蔬菜色拉和冰激凌。男人女人，大多偏胖，幸亏喜好运动，虽胖而不迟钝，干活走路都挺灵巧。最难忘的一件事是，我们应邀到秋麦爸爸的一位朋友家做客，共进晚餐，体验了一下普通人的家庭生活。
离开那天，我们起得很早。天色已白，小镇仍在酣睡；远近静寂，偶尔几声鸟叫。我们猛吸了几口天然“氧吧”的新鲜空气，向朦胧的山峦挥挥手，这才恋恋不舍地上车，起步，出发，向此行的下一个目标挺进……
相关阅读： 美国热门旅游线路
