共计 3019 个字符，预计需要花费 8 分钟才能阅读完成。
半年前就已经预定了绿龟青年旅馆的两晚床位。之所以选择绿龟青年旅馆，一是觉得与绿龟旅游是一家，活动衔接方面应该可以更顺畅些；二是既然要绿龟34天，索性就彻底和这只绿毛龟（某网友语）相伴到底。下了订单交了定金后，我甚至没有上网游览过这家旅馆的位置及周边环境，连最简单的预习功课都没做。既然不想改变，一切顺其自然。我为自己的懒惰寻了一个似是而非却又屡试不爽的理由：全无准备，便处处惊喜。惊喜首先来自于位置。绿龟旅馆位于旧金山城区的东北部，与巨大的中国城隔哥伦布大街（Columbus Ave）为邻，北面步行半小时便是著名的渔人码头（Fishermans Wharf），另一名胜柯伊特塔（Coit Tower）咫尺相望，东南向是与奥克兰相连的海湾大桥（Bay Bridge），周边繁华处处，热闹多多，实是一处居家旅行逛街犯懒必备的风水宝地。
当然，这些信息是在旅馆拿了免费的湾区旅行手册（Bay City Guide）研究了地图之后才有的。当我真正站到这家小旅馆的门口时，依然一头雾水，内心深处倒是强烈地涌起一个信念：又可以洗热水澡了！今晚可以睡床上了！旧金山用明媚的阳光和清凉的温度欢迎了我们的到来。绿龟大巴停到了绿龟旅馆的街对面，下车后，大家连背带提地拿出了全部家当，每一位都是大包小裹的远程装扮。邻街的绿龟旅馆是一栋貎不惊人的小楼，一楼是一家酒吧或夜总会之类的娱乐场所，绿龟位于二三四层。 多数团友都选择了绿龟旅馆。进门后直接是约有20多级的一段长楼梯，仅一米多宽。一哨重装人马浩浩荡荡地挤进绿龟旅馆的小门后，楼梯之窄和队伍阵容之盛立时相映生辉，场景甚为有趣。排队上楼需要点耐心，因为这支队伍的行进速度实在难以恭维。而经楼梯到二楼旅馆的大堂后，更需要更多的耐心来办理入住手续。
30来平的大堂马上就被我们和我们的大堆行李塞得水泄不通，两位接待员波澜不兴不紧不慢地查对着大家的订单号、姓名，然后交款、分配房间和床位、拿钥匙等，想来这种阵势早已司空见惯。大家三三俩俩地散站着，办理手续的队伍总是只有两三个人，前面的人拎着行李走了，后面聊天队伍中的某个人便自然地续到柜台前的小队之中，整个过程虽然耗时，却也轻松适意，毫无国内常有的急迫感和紧张感。大堂四周的墙壁上贴挂了许多绿龟公司的海报和宣传画，一侧的台子上放了些宣传资料，其中就包括后两天一直被我插在裤兜随身携带的旅行手册，而大本的绿龟公司简介则成为了我们几乎每个人的重要旅游纪念品。大堂柜台的对面是隔着玻璃门的天井，面积不大，摆放着花草和一排自行车，中间见缝插针地放了张按摩床，一位漂亮的女按摩师正忙碌着。门旁写着价格，半小时的按摩只要10美元！这个美国价格马上就攻破了的我们的心理底线，大家全都跃跃欲试地打算洗完澡后捏上一捏－－事实上，这样的机会并不是人人有份的，包括我在内的大都团友们都没排上号－－原因在于按摩床和按摩师都只有一个，而几乎所有的背包客都有放松肌肉的企图。大堂柜台稍显凌乱，里里外外四面八方地摆着大量的表格、文件夹、文具及宣传品等，近入门楼梯处是一个极可爱的角落，大大小小十余只各种材质造型的乌龟挤作一处，极形象地宣告着绿龟大本营的存在。
交单子交钱，确定房间拿钥匙－－我荣幸地与Rosario一个房间。转过墙角，再上楼梯－－同样窄窄的包着地毯的木楼梯，楼上便是密密麻麻的客房了。全世界的青年旅馆或许都遵循着类似的原则－－近可能地利用空间。客房只是睡觉的地方，一定没有宽敞的大房间。窄窄的楼道间两侧是一个个的小房间，外侧是一串三个洗手洗澡间。房间固然极小，十来平米的空间两张上下铺的大床，棱木粗壮，用料实在，马上让我想起了20年前在吉大念书时七八舍的木制大床－－同样的实在用料棱木粗壮，不过是每列三床六铺，且纵然相互间用了铁丝粗绳百般加固，却总是吱吱呀呀地摇晃不已。最初分配给我的是上铺－－高近1.8米的真正的上铺－－在Rosario的建议下，我下楼调换到了下铺。铺床、整理行李、给电池充电，这些零碎事儿忙活完之后，自然是兴高采烈地拿着一套装备去冲澡－－热水澡！绿龟旅馆的客房极小，房间内除了床铺之外，完全没有洗手间的空间。在三四楼层，共有十余个小却功能齐全的洗手间，24小时的充足热水足以让我们这些可怜的背包客幸福不已。痛痛快快地洗了个爽后，带着一身的轻松舒泰，身轻足飘地下楼－－只是想再看看这里的环境和设施，顺便找几个团友一起吃饭。
大堂旁是一个10多平米的阅读室兼网吧，10来台免费上网电脑前俱是团友们的身影。绝大多数团友都已两周隔绝网络－－这在网络依赖成瘾的世界里实在是惊天动地的大事情。感谢绿龟旅馆－－比其他绝大多数青年旅馆更大方地提供免费网络服务－－我们终于可以回到虚拟却又实实在在的人间了。那时，我正天真地参选某国大使馆和某狐网共同举办的某尔其文化大使评选活动，我在每篇博文下都链接了投票地址，并幼稚地以为主办方真的要杜绝刷票。在一众网友的鼎力支持下，我正按预期向着赢家前进－－如果不出意外，按照所谓的网络票数、文笔、外语、摄影、经历等等众多指标综合评价，我乐观地认为这个免费的某尔其之旅已是板上钉钉囊中之物。杳无音讯的半个月里，那些陌生的老朋友们坚持着每天投票并彼此鼓励，这样的真情让我极为感动。
我几乎就要如愿拿到那张免费票了－－后来终于事与愿违－－这当然又是个奇迹，而且就这幺发生了，不管我信不信。毕竟那个某尔其大使馆是在中国－－你知道当美国信用评级变成AA加时，国内评级机构一溜小跑地给了铁道部3个A－－其实应该给个3.1415926。。。个A－－让所有对铁道部以及铁道部们的信誉有疑的别有用心者，在这个无限不循环的评级面前都不得不一口气憋死。这里的特色相当色。。。 略略看了看国内新闻，欣喜地发现国内形势一如即往地莺歌燕舞升平天下。身在墙外，自然要借机会看两眼国外的网站，然后便更加深刻地认识到了“严守党的纪律、保守党的秘密”是多么地重要和不容易。工艺品纪念品市场中常见一种“四不猴”的有趣玩意儿：四只毛猴，一捂眼不看、二捂耳不听、三捂嘴不言，四捂裆不动。如果去掉第四个，这套摆设倒是很适合置于那些人民服务员的大班台上的。
绿龟没给电脑装中文输入，我也懒得装更懒得写费劲的英文，没多久便给别的弟兄们加了个机位。大堂旁有一扇双开门，里面是一间巨大的休息娱乐餐饮大厅。不知道这里曾经做过什么用处，房间举架约有6米，如同一个大礼堂般宽敞阔大。里面是一排排的桌椅，有桌球和桌面足球，旁边一个演出舞台，台子上随意地摆着几件乐器。目光向右一扫，一个奇妙空间立时吸引了我的注意－－那里居然有一个装备齐全的开放式厨房！中间不锈钢厨台上是巨大的杂物架，一层放着杂粮麦片之类，二层堆放着各种调料，架子特别贴着免费取用用后放回的标签。灶台旁边有数量众多的炒勺和锅，一旁的冰柜分为自用和公共免费的两类，里面有各种蔬菜肉类。洗水池的造型稍有不同，一溜三个不锈钢池子，上边贴着一二三的说明。我相信每一位绿龟团友都会一眼明了这三个池子的用处－－这代表洗盘碗的顺序，先洗后荡最后净－－尽量用最少的水完成最多的洗涤任务，我们在旅途中一直都是这幺干的。一位穿着白背心的小伙子正忙活着自己的晚餐，如此大的厨房居然任凭一人独享，这小子的运气实在不赖。
本来打算熟悉下环境后就找人一起去下馆子，但在看到这个美妙厨房的第一眼时，我就已经决定要自己动手自做自受了！
何润宇 《34天环游美国》
相关阅读： 旧金山热门旅游线路
