共计 998 个字符，预计需要花费 3 分钟才能阅读完成。
我与死神有个约会
平心而论，快递本身不危险。公司假惺惺地规定，司机不必靠超速来完成任务，晚八点以后，允许用“不安全”，“身体疲劳”等理由拒绝服从指令人口果不在意金钱，情况就是这样，司机理查德是来自英国的花花公子，他每天从上午九点工作到下午三点，然后雷打不动，去海滩“钓鱼”。他一般要“钓”到半夜才回家，对太太大倒苦水：“亲爱的，今天生意又不好。”
但我不是理查德。我选择的是一天工作16小时，一年365天。
“越是艰险越向前”，我白天四处飞，晚上则包揽旧金山往北300公里的紧急运输。选择这儿，因为它是美国西海岸最壮观、最具魅力的地方；这儿有四名牛仔跟着吉普车掉进百丈深渊，粉身碎骨；这儿有老个天阳还问卡平沉人冰冷湖底，八天后才有塑料袋漂上水面……这是我一个人的公园。
优秀快递员要求勇敢、速度、精确与耐力，这都是我的强项——能当好中国知青和盲流，世界上便没有过不去的火焰山。
所谓勇敢，我运送的物品可能是炸药、毒品和爱滋病血浆；要去的地方可能是深山密林、毒来巢穴和枪声不绝的黑人聚居区；遇上的可能是大雾弥天、狂风暴雨和山洪暴发；时间可能是黎明、可能是子夜……无论遇上什么，我只会有一个回答：“Driver21，10一4(21号司机坚决完成指令)！”
一天送药去里士满市，女主人一脸惊讶：”你真敢来！前几天有人送药，就在对门被人劈头一棍打翻，脑袋变成血葫芦。我叫救护车送去医院，过了整整一天才睁眼。”
同事汤姆一天深夜去阿拉美达码头送货，被三条大汉用枪顶住。“你吓坏了吧？”我问。“吓坏的是他们，”汤姆从腰间掏出金灿灿的袖珍手枪，来了个漂亮的牛仔玩枪动作，“他们发现我大小双枪，子弹上膛。一个个面无人色，如果我判定是抢劫，他们就算白死了！”
我没买枪，但手边总有一把大改锥——同样致命却又不引人提防。每到不安全地区，总是在“目标”周围绕上几圈，确定无危险才兔子般地窜下车。实在感到有危险，就找公共电话与客人联系，请求指示新的接头地点和暗号。
快递业生命在一个“快”字。NCM公司向客户白纸黑字保证，不分昼夜，旧金山周围160公里，两小时内送达目的地，特殊情况还可以提前，收费加倍。根据快递员的本事，调度有权决定把赚钱多的任务给谁。就这样，资本主义把人变成了鬼：早一分钟可能多得几十美元，而晚一分钟可能白跑几十公里，你拼不拼？（女友网 作者：王华）
相关阅读： 旧金山热门旅游线路
