共计 2345 个字符，预计需要花费 6 分钟才能阅读完成。
离开汉考克，我们径直来到了刚刚俯视过赞叹过的密歇根湖湖畔。
所有的城市都有自己的风韵，而有水的城市总是格外灵动，风情万种。人们赞美威尼斯，只因那里处处都流淌着水与人的诗情画意；人们讴歌都江堰，只因那里处处都传诵着人与水的心有灵犀；人们用自来水冲灌北京干枯的水泥河床，只因那里处处都淤积着非人非水的经年旧事。。。湖畔沙滩上，各种年龄容貌肤色的男男女女在纵情地挥霍着夏日午后的明媚阳光，他们惬意地躺着、快意地笑着、得意地奔跑着，一侧的高楼大厦和另一侧的波光鳞鳞成了这些快乐的独特背景。近岸处的湖水中有同样有人在嘻闹，但人并不多。
我们排坐在沙滩旁的水泥矮墙上，看着这些水中岸上的身影，开始后悔并感叹忘记了携带泳装。这样的错误一旦发生，几乎没办法改正。 但我的BUDDY法国小两口JB和LUCIE不需要遗憾。他们陪着我们坐了一会儿后、倾听目睹了我们的感叹之后，当着我们的面深情款款地换上了泳装，然后向湖水走去。这样的身影真是让人无话可说。但很快就有了好消息－－湖水中的泳客之所以不多，原因其实非常简单－－水太凉。尽管这里的温度早就进入盛夏，但湖水的水温还远未到适合游泳的程度。这个回馈来的消息让我们心情好了许多，大家开始将目光从湖的方向收回，在湖畔各找各的乐子。
JESSICA向另一侧的长堤走去，希望可以找到更迷人的景致。IVO向旁边的草坪走去，打算找个舒适的地方睡会儿。SCOTT和LENKA决定就在那继续坐着，欣赏JB等人一会儿岸上一会儿水中的顽强表演。我决定先到四周转转，然后也去躺会儿。然后就碰到了两位一身劲装鼓励游客骑自行车观光的美女，她们开始热情地向我介绍这种融速度健身和环保于一体的最佳选择。尽管我没打算租辆自行车，但这丝毫也不影响我对她们的热情的热情回应。
芝加哥是一个到处都是骑行身影的自行车爱好者的天堂，我在美国还没发现哪个城市象芝加哥一样如此喜欢自行车，自行车出行甚至成为芝加哥治理交通拥堵和空气污染的重要举措之一。各种各样的自行车，各种各样的骑手，同样的风驰，同样的欢快。成群结队鱼贯而行的骑车观光客为芝加哥又增添了一景，这样的景象给我留下了极深的印象－－以至于后来发现没拍一张照片时，我对我自己的这一疏漏都甚为不解。在美国的一年中，我的耗资5美元的二手变速自行车成为我最重要的交通工具。快乐的骑行经历，不仅来自于自行车的轻快、美丽的风景和清新的空气，更来自于那些各种排量的豪车对自行车的优先让行。在那些机动车面前，骑着自行车的我非但无需有丝毫自卑，相反却有点仗自行车欺汽车的得意感感－－那是一种多么美好而又一去不再来的神奇感觉啊！
离开芝加哥的一个多月以后，回国不久的我早早地购买了一辆新车－－一辆骑着很舒服模样很顺眼价钱很公道的普通城市自行车。以及自行车头盔，骑行手套、骑行口罩、双色反光灯等骑行装备。头盔手套反光灯等是为了安全。这年头，人慌车乱的，无数的大公交小宝马三轮电动脚踏车行人从各种可能或似不可能的方向以各种速度和姿态持续地突然出现，持续出现，突然出现。没被刮着碰着是大家车技好判断好配合好运气好，但真出点差子也是毫不意外的，所以，保护措施一定要到位。口罩是为了减少废气粉尘的吸入量，尽可能避免充当公路吸尘器的角色。当我这幅打扮出现在北京街头时，总是会引起一部分人的好奇。这座城市里绝对不缺少自行车运动爱好者，但他们常常只是一起搞活动时才会将昂贵而专业的各种家什武装在身上，平时是很低调的。
有一个老掉牙了的营销故事：有个岛，上面的居民都不穿鞋。两个制鞋公司的推销员被派到了岛上考察市场。第一个衰叹：这里没需求。第二个狂喜：这里潜力无限！我一直很好奇那些中国的自行车头盔推销员是如何理解这个老故事的。中国人固然穿鞋，但正常情况下是绝不带头盔的。那个事实上可以在关键时刻保命的奇怪帽子，只是那些穿着紧身骑行服骑着高档变速车戴着炫彩护目镜的“自行车运动爱好者”在周末游行时的装饰品。
芝加哥的重装美女没能说服我骑车观光－－我们的观光方式更加健身－－纯步行，但还是极友好极热情地跟我亲切合影，并送给我一份相当珍贵的礼物－－一张印刷精美的芝加哥地图，而此前我们拥有的都是绿龟派发的简易复印版地图，即不全面又不清楚。这张地图随即成了我们的官方地图，并在当晚被好几伙团友认真地传阅了许久。
无所事事而又慵懒闲散的时候，阳光是最好的按摩师。跟两位单车美女说过再见后，那片树丛环绕的草坪便成了我的卧榻。将腰包当作睡枕放在头下，将眼镜摘下放在手里，将帽子轻轻盖在脸上，余下的全部活动就只有一件：将身体摆成一个大字，听任阳光在周身肆虐。细细密密的汗珠开始慢慢地渗出。睡意更快袭来，我很快就睡着了。
约一个多小时后，心满意足地醒来。IVO还在热火朝天地美睡着，JB和LUCIE早已归队，JESSICA还没回来，已经坐在那里一个多小时的LENKA和SCOTT越来越不耐烦。LENKA说，如果JESSICA半个小时之内还不回来，我们就不等她了。一般情况下，如果那个人不是你的梦中情人，等待的感觉通常不太美好。所以我对LENKA的不耐烦表示了理解。20多分钟后，JESSICA也及时地回来了。
在我们等待JESSICA的过程中，帅气的瑞士表兄弟ROLAND和SREFAN骑着小车逛了过来。小哥俩各花40美元租了一辆自行车－－在这里，租车还车都是非常方便的。这两位率先实现了机械化出行的团友比我们更快地了解了这座城市。ROLAND问我们，到豆子那没有，我们说还没呢。STEFAN说，去吧棒极了！ROLAND掏出他的相机，屏幕上展现了几张奇怪的照片，豆子。
小哥俩短暂地和大家聊了会儿天后，又耀武扬威风驰电掣地消失了。我们也终于人员齐整，开始向豆子进发。
何润宇 《34天环游美国》
相关阅读： 美国热门旅游线路
