共计 8210 个字符，预计需要花费 21 分钟才能阅读完成。
双流机场遭遇尴尬
我们买的机票是中国国航（CA）与美联航（UA）的往返联程票，成都与旧金山之间的航班由国航承担，美国国内的航班由美联航承担。
到了机场后，有两个问题我没有弄清楚：一是联程票登机，究竟是走国际通道，还是走国内通道？二是在上海用不用自己取行李？当初，我们在购机票时，出票的小姐明确地说，我们在上海不用去管行李，只是到了旧金山才需要把行李取出来，去过美国海关。我当时有点怀疑，真这幺简单呀，可是又想，成都有海关，也许出境就是不用我们管，但问问放心些。于是我就前去向机场工作人员请教，遇到个小伙子，对我问到的第一个问题，他很干脆地回答说：“当然是走国内通道嘛！”接着我又问第二个问题：“行李在上海要自己去取吗？” 这时，他把我盯了一眼，颇有些不屑地说：“怎么不取？在上海出境要检查行李，你的行李自己不去取谁给你取？几十岁了，连这个常识都不懂？”反倒把我奚落了一番，众目睽睽之下，弄得我很尴尬，但不容你争辩，简直有苦说不出。这个遭遇，我刻骨铭心，终身难忘。
常言道：“不怕官，只怕管。”在这里，当然只有听机场工作人员的了。于是我们在亲戚们的帮助下，走国内通道，去办理换登机牌、行李托运等手续。事情办得还比较顺利，原先我们最担心行李超重，结果还好，刚在允许的限度以内。接着，我又自愿去买了两份人身保险，花了40元。随后，我们去过安检。出乎意料的是，安检的小姐对我老伴查得特别仔细，而我呢，则查也不查就叫我过去了。我不知道这是为什么。 过了安检，我们就按规定到C1登机口等候。这时，回头与送行的亲戚们挥手告别。他们目送我们走了一段程，才依依不舍地离开机场。
上午，浓雾一直不散。本来是9：50的航班，但广播里一次又一次播送飞机不能按时起飞、机场表示歉意的消息。直到中午11：30，机场供应了免费的午餐后，才告知了我们确切的起飞时间。
一会儿，雾气慢慢散开，天空逐渐放晴。我们终于在12：20登了机 ， 12：50起飞。比原定的时间晚了整整两个小时。
途中，经过两点零十分的飞行，飞机安全降落在上海浦东机场。 浦东机场：潜藏麻烦
浦东机场是上海新修的国际机场，其设计的理念比较先进。候机大楼从内部看，呈扇形展开，吊灯从穹顶垂直而下，颇有气势，人在里面没有一点压抑的感觉。
我已经有8年没有去过上海了。本来想，如果在那里候机的时间长一点，我们趁此机会坐坐磁悬浮列车，再到外滩逛逛，亲眼看看上海的变化。同时，老伴还第一次到上海，也可顺便陪她看看新鲜。但到了上海，已经是下午3点钟了，显然不可能离开机场，加上我们又是第一次办出境手续，需要多长时间心中没有底，所以就更不敢远走了。
下飞机后，我们取了行李，按指示牌的指引，乘电梯上三楼国际航班通道。在这里，我们把行李打了包，拖到我们要乘坐的国航985航班换登机牌的地方，填写了健康卡（每人必填，主要是看有没有接触过疫禽），再将行李托运了。
我们原以为出境的行李，检查一定很严。说实话，严查我们不怕，我们肯定不会带违禁物品，但我们也有怕的地方，那就是在大庭广众之中，叫我们开箱检查，这既扫面子，又十分麻烦。今天还好，办理换登机牌的服务小姐连问都没有问我们一下，就只看了看行李超重没有，没有超重就算过关了。其实，现在想起来，她这样做合情合理，因为持联程票的乘客，第一站都已经检查过了。
不过，别以为这位小姐的工作马虎，其实她是挺负责任的。她把我们的行李收进去以后，看见我们的年龄比较大了，还特别耐心地交待说：“你们的行李，我已经直接托运到达拉斯。你们到了旧金山机场，取出行李后，先送到入境安检处检查，然后一定要把行李拿回来，放在取行李的那个传送带旁边的另一个传送带上就行了。这样，行李就可以在达拉斯取了。”而且她还反复嘱咐我们一定不要忘了。我连连点头说“谢谢”，而且害怕忘了，还专门记在了自己的“旅行指南”上。
可是，正是她这个好心的“嘱咐”，画蛇添足，在旧金山反倒给我们增添了麻烦。不过，这是后话，在此按下不表。
托运完行李，我们拿着机票、护照、出境登记卡（在机场临时填写的），到出入境管理处办理了出境手续，再经过安检，安检处只核对了一下人和照片，就盖章放行了。
随后，我们根据登机牌的提示，到18号登机口去等候。18号登机口，设在一个很不显眼的地方，我们转了好几圈都没有找到。正在四处张望之际，我忽然发现那个人多灯暗的地方好像有个标志，走过去一看，正是18号登机口。心里着实把上海机场抱怨了一番，怎么把国际航班的登机口安排在这幺个鬼地方！
待坐下来，一看表，已经是4点多了，离起飞时间不到一小时了。这时，我才想起，还没有买保险，可是已经出不去了。那就算了吧！ 黑夜中飞过太平洋
5：15，我们登上飞往旧金山的飞机，这时天已经麻麻黑了。飞机没有准时起飞。机场的广播里说，还要等一部分乘客。我想，可能也是因为天气不好，到沪的飞机航班晚点了。直到晚上6点，飞机才起飞。这时，天已完全黒了。
这个航班因为是国际航班，所以用的飞机是B-747大型客机。机仓内显得特别宽敞，每排的座位10个，中间4个，两边各3个，40余排，其载客量大约是450人左右。我们这个航班的乘客不多，上座率只有50－60％。我们在换登机牌时，就提出要靠过道的座位，所以，我们的位置被安排在中间，4个座位上就只有我和老伴两个人。这简直是太舒服了！晚上还可以平躺着睡觉呢！可是，邻座没有人，想打听一些转机的情况，就没有办法了。
飞机一直飞得很平稳，好像它没有动似的。我和老伴不时地小声讲话，有时又换着睡觉。外面是漆黑的，什么也看不见。我们在不知不觉中，飞越日本，横渡太平洋，穿过国际日期变更线。大概在早晨三、四点钟，天就大亮了。
飞机上，晚上供应了一个正餐。正餐是米饭，副食有牛肉、鱼、蔬菜加水果。早餐有两种：中餐和西餐，乘客自选。中餐的主食是牛肉面条和面包，还有凉办的兰花菜、泡菜。西餐的主食是鱼、红肠和面包，也有凉办的兰花菜。我们各要了一个，比较比较。吃了以后，也觉得没有太大的差别，这毕竟都是中国人做的嘛！
飞机上的时间，电视屏幕上显示两种，即北京时间和当地时间，这样，便于人们调时差。旧金山和上海的时差是16个小时。我们有意戴了两块表，我负责调当地时间，老伴负责调北京时间。这样，我们可以随时对比。 入境：巧遇华裔移民官 我们听说在旧金山机场有中文服务处，所以，对下飞机以后的中转，比较乐观。
下了飞机以后，我们随着人流到海关移民局办理入境手续。海关移民局有多个窗口，一溜烟排得整整齐齐的，里面的官员长得什么模样，我们看得清清楚楚。因为不懂英语，所以我们有意选择海关官员是华人模样的那个窗口去排队。
很快，轮到了我们。过去以后，面对的是一个长得比较漂亮的华裔姑娘，我很有礼貌地把儿子写给海关移民局官员的信递给她，信中告诉她，我们不懂英语，可是，她没有收我们的信，直接用中文跟我们讲话。她先叫我们在一个有灯光的玻璃盒上依次按下双手食指的手印，她自己在电脑上看我们的指纹清不清楚，如果不清楚，就叫我们按重一点，直至清楚为止。接着，她看了看我们的护照，收了我们的I-94表，裁下了一小半，用订书机订在我们的护照上。与此同时，她似很随便地问了我一句：“到美国干什么？”我回答说：“参加儿子的毕业典礼！”她点了点头，在护照上盖了两个章，然后把护照退还给我们，我们也不知道盖的章是什么意思，反正准入境就行了。
晚上见到儿子后，他把我们的护照拿出来看了看，才知道是给我们签了6个月的在美停留时间，即我们这次来美国可以呆半年。 旧金山机场：行李化险为夷
接着，我们又去取行李。取行李很顺利，行李箱也完好无损。看来，美国机场的装卸比较文明，不像在深圳或者国内其他的机场那样，坐一次飞机，差不多要弄坏一次箱子。
我们取了行李以后，跟随人流走，看到一个用英语写有Connecting Flights Counter(转机服务台)的地方，去进行行李中转。我们把机票交给机场工作人员，然后让行李经过安检，工作人员就挥挥手，指一指，示意让我们到下面去。我们按照浦东机场那个小姐的嘱咐，以为是到下面去取行李，结果找了半天，也没有看到任何取行李的地方。这个时候我们有些着急了，怕行李丢了。
怎么办？只有求助他人。求助谁呢？语言又不通！只有凭直观，看到象中国人模样的，就走上前去，问他懂不懂中文，表示求助。我们先问了一个小姐，讲了半天，她最后摇摇头，看来不是中国人。后来，又问了一个小姐，她来自新加坡。她说她只能讲一点简单的中文，但非常愿意帮助我们。她细心地听了我们的述说，明白了我们的难处以后，便把她自己的行李车托付给我们照看，然后拿着我们的机票到处帮问。最后，她告诉了我们换登机牌的地方，但是行李该怎么办，她摇摇头，表示仍然没有弄清楚。我们谢了她，继续求助。后来，正好碰上了一位也到达拉斯的许先生。他陪着我们步行了100多米到了行李中转处，与那里的工作人员用英语交谈了几句，问明了我们的行李去向。然后，他告诉我们行李直接到达拉斯去取，没有问题。这样，我们的行李才化险为夷，真是多亏了这幺些好心人！
中国翻译：热心代换登机牌
随后，我们就去排班换登机牌。旧金山机场换登机牌，没有进行分类，不分目的地，不分航班，只要是换登机牌的柜台，在哪里换都可以。
可是，我们讲不了英语，怎么换登机牌？这时，我发现前面有一批中国人正在此换登机牌，其中，一个个儿高高的中年人，跑上跑下的负责联系，象是一个翻译。我主动上前去介绍了自己的情况，求助于他，他非常乐意地答应为我们帮忙。
他在办完了他们自己的相关手续后，很耐心地在一旁等待我们排拢了队，然后替我们做了翻译，让我们顺利地换好了登机牌，并且告知在85号登机口登机后才离开。我们诚挚地谢了他。 用了一句“赶水英语”
这时一看表，离起飞还有三个多小时。虽然我们知道旧金山机场很大，很想去四处见识见识，可是怕迷路误机，不敢走远了，只得早早地到85号登机口等候。
于是我们去过安检。到了安检口外围的入口处，我们手拿机票直接往里走。一个女门警连忙把我们拦住，伸出手来，说：“Boarding Pass！”这回我算听懂了，赶忙把登机牌和护照拿出来交给她 ，她看了以后，点点头，退给了我们，让我们进去了。
这算我第一次实际运用了一回“赶水英语”。为了来美国，我在成都市老年大学断断续续学了点英语口语，总算用上了，心里感到非常高兴。
美国国内航班的安检特别严。女性稍松一点，也要脱去外套，拿出身上的金属物品，再过安检门。男性除了上面的要求以外，还要脱鞋、解裤带，再过安检门。
首遇美国的消费税
过了安检，找到了85号登机口，静下来坐了一会儿。这时，肚子开始叫起来了。我们便在候机大厅里面去找吃的。转了一圈，看见一家餐馆的门面上有“友和”两个汉字，猜想主人可能多少能懂一点中文，于是主动前去问询，果然不出所料，女老板和我们可以比较顺畅地交谈。我们站在那里正愁不知吃什么好，忽然发现一个老美买的一个套餐，里面有大米饭，半片淋有酌料的鱼，三个煎饺，一个炸虾，一个炸兰花菜，外搭胡萝卜、鲜兰花菜、四季豆、青椒等新鲜蔬菜，我们也很喜欢。于是我和老伴共要了一份这样的套餐，再加上一瓶啤酒和一瓶矿泉水。等服务小姐给我们盛好以后，我们端着盘子，去排队付费。女老板算了一下，我们一共是19.92美元。我拿的是20美元给她，找了我0.08美元。
吃完饭，考虑到老伴的肠胃不好，而今晚到达拉斯已经是半夜，万一饿了怎么办？于是我们又去买了一个小蛋糕，花了2.70美元。
离开成都的时候，我们用了4000多元人民币换了500美元。在这里，我们就这幺简简单单地吃了点东西，买了个小小的蛋糕，就花去了20多美元，相当于人民币近200元，用得我们心疼。可是回过头来想，小儿子早在电话里就告诫过我们：“你们别想到省钱，该吃就吃，想吃就吃，身体才是最重要的，花点钱算什么。”这样也就释然了。于是我和老伴约定：以后用钱，不要再折合成人民币，否则，就不要买东西算了。
我手持这两项消费的电脑付款小票，发现了一个共同的项目：Tax.。一张的金额是1.52美元，一张是0.21美元。晚上见到小儿子问他，才知道是税金。在美国的商场购物或就餐，除了要支付购买商品的钱以外，一般还要支付一定的附加税，附加税的税率是消费额的4％－15％不等。税率高低由各州自行规定，如旧金山是8.5％，纽约是8.25%，拉斯维加斯是7％，亚特兰大是6％，夏威夷是4％。因此，买同样的东西，在不同的州所付的钱就会有些不同。今天我们的消费金额虽然很低，但税金是不能少的。按旧金山所在的加利福尼亚州的规定，我们交的饮食消费税率是8.5％。
打对方付费的电话
转了一圈，我们又回到了候机厅。这时，我们准备给小儿子打电话，先报个平安。在旧金山机场要与外面联系，国内带来的手机，如果没有开通“全球通”，便不能用了。本来，我是准备用全球通的，也曾经去电信局咨询过，可是，他们的收费令人咋舌，每个月得预付人民币1000元，3个月得预付3000元，我望而却步了。
现在怎么和小儿子联系呢？不用着急，随处都有投币电话。我们还在国内的时候，小儿子就把在美国打电话的规矩告诉了我们，而且教会我们如何用不投币的方法打电话，而话费由对方付。此刻，我们试着给小儿子打电话，好让他放心。 美国机场的设施的确比较先进，给乘客提供了很大的方便。候机大厅里，随处可见一排排隔成一小间一小间的投币电话，大都备有座位，互不干扰。我们找到一个比较安静的地方，拿出自己的“旅行指南”放在桌子上，翻开所记载的相关内容，开始打电话。我拿起话筒，听到“嘟、嘟、嘟”的长音以后，拨1－800－859－7184，等待，听到英文提示，不理它，听到中文提示“中文，请按2”，照办，然后又提示“请输入您的卡号”，我输入了小儿子的卡号，稍后，又提示“请输入对方电话号码”，我输入了。拨完后，又提示“您有×分钟”，两、三秒钟后，就接通了。这样，我顺利地与小儿子通了电话，报了平安。
随后，我们回到候机厅，坐在沙发上有些疲倦，书报也不想看，无所事事，便好奇地看着各色各样的人，有的来去匆匆，有的静坐休息，有的上网办公，有的忙着工作。其中，有三个中年黑人妇女，丰腴的身上穿着半新不旧、洗得不太干净的吊带裙，手里各牵着个两、三岁的小孩。小孩们在候机厅里没有一点规矩，又哭又闹，显得与机场的高档设施极不协调，但候机厅里的气氛显得非常宽容，没有人露出些微的不满或企图对他们进行干涉。坐着轮椅的残疾人，由机场工作人员推着行动，他们的神情是那么闲适，那么安祥。一位五十开外的老头儿，身体健壮，穿着讲究，气度不俗，胸前吊着工作牌，在那里有条不紊地清理垃圾桶，没有丝毫低人一等的那种感觉。前面的乘客走后留在座位上的报纸，路过的人如果需要，便大大方方地过来，挑选一番，然后拿着自己选中的从容离去。这时，太阳斜晒过来了，我们准备换一个荫凉点的位置。恰好一个高个的美国男青年斜躺在那边的沙发上，悠闲地打着手机，双脚高高地翘在另一个空着的沙发上，确实有些不太雅观。看着我们走过去，他非常友好地用手向我们示意请坐。待我们坐下以后，他很快收回双脚，转到另一个背对我们的方向去了，以示礼貌。这一切，突然让我想起了毛泽东的一句诗：“鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由”。在美国，人们都会按照自己的生活方式生活，但相互尊重，相互理解，相互包容。这就是一种文明社会的和谐。
6：00，开始登机了。我们又给小儿子打了个电话，他好计算时间到达拉斯机场来接我们。
在这里，不知怎么搞的，我们压根儿就再没有想起买保险的事了。
飞往达拉斯：干练的“空嫂”
今晚，旧金山的天气很好。晚上6：33，我们的飞机准时起飞。
我们乘坐的这架飞机是B-737一类的小飞机，估计坐有近百人。我们的邻座是个中年黑人妇女，从衣着的讲究和气质来看，应该有一定的社会地位。大家虽然语言不通，但相互还是表现得非常友好。飞机上发了小食品，我们无法弄开包装，她立刻主动从我们手上把小食品袋接过去，很熟练地撕开包装，递还给我们。后来，下飞机时，她拿高处的行李不太方便，我也主动给她帮忙，这也算是对她友好表示的一种回敬。
我们第一次坐美国的飞机，自然对它的一切都比较好奇。首先，两个乘务员给我们留下了深刻的印象。一个乘务员是个40多岁的白人妇女，她相貌虽说一般，但白晰的皮肤，高挑的身材，齐耳的金发，加上热情的服务，干练的动作，令人起敬。另一个乘务员是个30岁左右的黑人妇女，她个头高，足有1米7左右，五官长得端正，只是皮肤黒得有些让人不太适应。不过，她的服务也很好，整理行李，配送食品，非常麻利。这让我想起中国的空姐来，一定要百里挑一，年轻、貌美、气质好，然而在美国并不是这样，据说美国这样的“空嫂”还不少，同时，这里不存在对黑人的种族歧视。
机上供应：小气得很
一会儿，机上开始供应饮料、食品。这个航班的供应显得很差，只有一点饮料和小点心。
前不久，听说美国的航空公司大部分亏损，因此，机上的供应大打折扣，一般只供应点咖啡、冰水和桔子汁之类的东西，如果运气好呢，可能还有一块点心，很少有盒饭大餐。今天我们终于领教了。 我们在飞机上计算到达拉斯的时间，怎么也算不好。因为按照美国国内划分的时区，旧金山比达拉斯要晚两个小时。当地时间深夜11：58，我们乘坐的飞机终于在达拉斯机场降落。 达拉斯：肯尼迪遇刺地 达拉斯是美国的第八大城市，以新兴的现代经济、现代文明而着称。
我最早知道达拉斯这个城市，是在40多年前的1963年。当时，我刚参加工作不久。那年的11月22日中午，美国总统约翰•肯尼迪乘飞机到达拉斯，准备为谋求总统连任发表演说。当他乘敞篷汽车从欢迎的人群中间缓缓驶过时，从一幢大楼窗户里射出的子弹击中他的头部太阳穴，半小时后，他在医院死去。下午3点38分，陪同他出行的美国副总统林登•约翰逊，在装着肯尼迪尸体的总统专机“空军一号”上，举行了一次不许采访的总统宣誓就职仪式，而站在旁边的是身上还沾有血渍的惊得发呆的前总统夫人杰奎琳-肯尼迪。9分钟后，飞机起飞前往华盛顿。
肯尼迪是美国历史上最年轻的总统，他在执政期间，提出了为数众多的计划，包括改善城市住房条件、发展教育事业、为老年人提供良好的医疗保健、反对种族歧视等等，受到美国民众的普遍赞扬。为此，达拉斯市在市民广场一侧修建了肯尼迪纪念碑。 肯尼迪遇刺事件震惊世界，也给我留下了极为深刻的印象。没有想到，40多年后的今天，我会来到了这个城市。
他依旧是那身学生打扮
我们下了飞机，步出机场，远远看见小儿子已在机场门口等我们了。哎，终于在离家万里之遥的地方见到自己的亲人，我们心情是格外的激动，悬着的一颗心放了下来。于是我们迅速朝小儿子走去。他还是那副学生打扮，上身穿一件酱黄色的皮衣，下面穿的是褪了色的牛仔裤。两年多没有见了，他人依然很瘦，但精神很好。他急着问我们在路上的情况，我们择要作了回答。
这时，机场广播的通知，我们这个航班取行李的地方是B29转盘处。达拉斯机场是世界上的特大型机场之一，光是取行李的地方都不知道有多少处，得用英文字母加阿拉伯数字来表示。我们同机到达的人，大家都朝B29圆盘处走去，等候着行李从流水线上出来。大约过了10来分钟，行李陆续出来了。我们从圆盘上把行李拿下，正拖着离开机场，刚好，在旧金山机场给我们帮忙的那位许先生迎面走了过来。我连忙停住，给小儿子作了介绍，顺便再次感谢他。他客气地说：“应该的嘛，小事一桩！”时值半夜，大家匆忙握手道别。
紧接着，我们穿过空旷的候机大厅，走过一条小道，很快就看见小儿子的车停在那里。车子是日本尼桑，墨绿色，小小巧巧的，还有四、五成新。他初到美国时，为了出行方便，花了4000美元买的二手车。我们连忙把行李搬上车，两个大箱子把车塞得满满的。然后，迅速往他学校所在地韦科市开去。
交通事故：反应迅速
一路上，路面平坦，半夜车也很少，所以，小儿子的车开得比较快，每小时70英里（合120公里）左右，但还在速限以内。
