共计 2260 个字符，预计需要花费 6 分钟才能阅读完成。
感觉芝加哥 芝加哥是美国人完成五大湖地区 进军的最后堡垒，至此，真正的美国西部就全部展现在人们的面前。然而，直到 1830 年，芝加哥不 过是个人口只有三百人的小镇，到 1837 年也才 4000 余人。伊利运河 给它提供了来自东部的源源不断的人力资源，但是它真正腾飞的机会来自另外一条运河，伊利诺依 ─ 密歇根运河 (The Illinois and Michigan Canal) 。 曾 经说过，伊利运河是美国工程建设的一所学校，这点在修建伊利诺依 ─ 密歇根运河上体 现得淋 漓 尽致， 绝大多数修建这条运河的工人和工程师 ，来自伊利运河的工地。 这些工人和工程师的经验和带来的技术，给伊利诺依 ─ 密歇根运河的 顺利完工打下了坚实的基础。这条长达 97 英里的运河于 1848 年修成投入运行，它几乎是伊利运河的翻版，甚至 连运河两岸也同样有着骡马拉船的纤道，也许，连 “Low bridge， everybody down” 这首歌也在这里传唱吧？它将五大湖水域跟美国的最大的水系密西西比河连通在一起，从此，从五大湖的任何一个地方出发，不仅可以向东到达大西洋，也可以沿密西西比河深入美国中南部，直至南方的墨西哥湾。 早在伊利 诺依 ─ 密歇根运河完工之前，芝加哥已 经成为世界上最 大的谷物交易中心， 1848 年运河建成运 营的当年，芝加哥的货物吞吐量骤增四倍。随着铁路的通车和完善，芝加哥迅速成为美国交通运输的枢纽。
也 许，不经苦难，难见风骨，做人如此，纽约如此，芝加哥也是如此。 1871 年十月八日，地 狱之火 ( 史称 Holocaust Fires) 席卷了伊利湖以西的五大湖区，同日的芝加哥，一 头母牛打翻了牛棚里的一盏油灯，大火从西区烧起，当时居民区大多数是木质建筑，而芝加哥又是著名的 “ 风城 ” ，火借 风势，紧接着南区、北区相继起火，整整三分之一的芝加哥陷入火海之中，近 300 人 烧死，一万七千 多家房屋被 烧毁， 10 万人无家可 归。大火烧了 27 个小 时，一直到最后天降大雨，才将大火浇灭。芝加哥从灰烬中重建，采用最新的建筑艺术，形成了今天的千姿百态极尽巧思的建筑风格。
不仅如此，工业重建，也一律采用最新的工业技术，迅速在市场竞争中奠定了领先的地位。 从芝加哥河上看 Sears Tower ，芝加哥最高的建筑 芝加哥和 纽约不是同一种类型的城市，似乎不太好比较。著名的《纽约客》 (New Yorker) 杂志的编辑莱布林曾经作过这个尝试，结果 遭到了 骄傲的芝加哥人的强烈抗议。莱布林说，芝加哥是 “The second City”( 第二市 ) ，在他看来 纽约是 “The first City”( 第一市 ) ── 可以理解芝加哥人的 愤怒。 作 为报复，也是说实话，芝加哥人这样评价自己的城市： “The Real City”( 真正的市 ) 。 而我，则不分伯仲，既喜欢纽约，也同样地喜欢芝加哥。 在我看来，相比 纽约，今天的芝加哥更加象一条奔腾千里而接近入海口的河流，在它的历程中，有过奋斗，有过拼杀，也有过苦难，可是现在它成熟了。在芝加哥最繁华的密歇根大道上可以看到，很雅致， 很有 风韵， 从整个城市建 设和布局 来看，更象一个 艺术品 。
这种底蕴和雅致，是纽约不太可能达到的。这条大河依旧奔腾 ，但是却清澈，甚至可以看 见水流奔放时的波纹的轨迹。芝加哥之区别于纽约的地方，在于芝加哥更加理性，更加优雅，也更加富有效率 。也 许 一切， 这得益于经过纽约的社会大熔炉的冶炼 ── 新移民在以 纽约为首的东海岸城市受到资本主义伦理和思维的熏陶，当他们最终到达芝加哥定居下来时，能够迅速而有效地融入资本主义 社会体系。
相 应地，芝加哥得益于纽约社会大学校的毕业生的理性和熟练，却也因此少了些纽约的生气勃勃和文化碰撞时的眼花缭乱。 然而在芝加哥街 头，我时时也眼花缭乱：红绿灯前，一位老太太，垂垂老矣，开着一辆大红的跑车，悠然自得，熟练地打着方向盘，小车如同游鱼般，在车流的缝隙中穿行；几个滑旱冰的少女，背着小包，在人流中无声地滑行，如同花间蝴蝶，一阵清风掠过身边，抬头看时，只见那矫健柔美的身姿，还有那修长秀美的长腿以一种语言无法形容的优雅交叉滑行；街角转过一位女子，典型的美国丽人，身材修长，极美，一手拎着几个高级商场的购物袋，袅袅悦，仪态万方，迈着猫步，目不斜视；而人行道上，迎面一对黑人夫妇推着一辆连座童车，两个差不多大小的孩子，居然一黑一白 … …
芝加哥的最后印象，是在密歇根湖上得到的， 这是著名的 Odessey 游 轮。我没想到这是一个非常正式的游轮，几乎所有的男女乘客都穿着西服或者晚礼服，只有我一个人身着便服。船上有舞 厅，歌声一起，成双成对的人翩翩起舞。人群中有对五六十左右的老夫妻，本地人，自言不过是来过个轻松的周末，舞蹈动作极其夸张，特别是那老太太，含情脉脉地看着丈夫，每一举手投足，那奶珜ㄟ筐鴗Q足还加三分，那种痴迷爱恋的表情，热恋中的十几岁小姑娘也做不来。我倒也欣赏他们的浪漫，可是时间一长，心里抵不过那种毛骨悚然的感觉，于是逃到了游艇顶层，观赏芝加哥城市的夜景。 湖上 风很大，不楫菪[哥 “ 风城 ” 的雅号。
回想 刚才那对老夫妻的浪漫，记起了 一位在芝加哥生活工作的朋友 Lotus 给我讲的 “ 风城 ” 绰号由来的另一个版本： 1893 年芝加哥力争世界博 览会的举办权，竞争中讲了不少大话，对手们嘲笑芝加哥人口气大，冠之为 “ 风城 ” ，按中国 话 就是嘲 讽他们说，吹牛皮不怕风大闪了舌头！然而，芝加哥人兑现了他们的大话，世界博览会非常成央A成为芝加哥经济文化腾飞的新起点。 我笑，不管那 种表演式的爱恋是否过分，也不管他们的精致优雅是否做作，其中的真情实意，谁又 能否 认呢？就和芝加哥人的大话一样，大话归大话，毕竟，他们也是以脚踏实地为根本的 。
