共计 1973 个字符，预计需要花费 5 分钟才能阅读完成。
飞行表演，我们从未见过。新中国开国大典上曾有几架老式飞机列队掠过天安门城楼上空，看到的也只是纪录片里的电影镜头。此外，有时在电视新闻中可看到某地首长去检阅军事演习，偶尔会瞥见飞机在空中兜圈子翻跟斗，也就那么几秒钟，一眨眼就过去了。
这次在芝加哥看到的飞行表演就不一样了。起初，我们得知这个消息还不当一回事，没怎么在意。忽然有一天，接二连三有飞机超低空从我们的屋顶上空掠过，同时发出震耳欲聋的轰鸣声，闹得我午觉也睡不成了，这才警觉，原来明天就要举行飞行表演，今天也许先要一试身手做些准备吧？
第二天，我们照常出游。至于飞行表演嘛，反正明天小区里有专车送我们去看的。下午3点45分左右，我们乘观光车回到埃德勒天文博物馆门口时，看见密歇根湖边有不少人正坐在折迭椅里或躺在斜坡上，所有人的脸都朝着密歇根湖。我们还以为这些人会享福呢，因为从这个半岛头上眺观湖水那一边的摩天楼群，正是欣赏芝城美景的最佳角度！我们停下脚步，也想多看一眼这一派美丽风光。就在这时，海军码头后边的空中蓦地升起了三四颗星星，笔直窜到密歇根湖的上空，然后在蓝色的天幕上中心开花，每颗星都拖着一根白色的长尾巴，向四面溅落下来……哇，原来大家都在这儿看飞行表演啊！这地方确实不错。参加表演的飞机虽然都从湖那边飞起来，但表演的舞台却在密歇根湖上空。坐在这儿看，角度好，视野宽，可把精彩的飞行表演一览无余。这样我们索性也坐下来看了。坐在那儿的好处是，当五六架战机排成一个三角形队型超低空飞过来，从我们头顶上空呼啸而过时，我们可以朝天躺在斜草坡上仰望那些宝蓝色战机身上的黄花纹。机群发出的雷鸣般的轰响震得大地都瑟瑟颤抖了。美国海军特技飞行队的“蓝天使”们在天上或单飞，或双飞，或群飞，变出各种花招与惊险动作，赢得了观众们的阵阵赞叹与掌声。
第二天是小区物管部门安排专车送我们去看飞行表演的日子。下午12点多就有许多人等在大楼门口了。想去参加这次活动的人还真不少。平时只见许多汽车排列在楼下的空地上，人却很少见。住到这儿来后，我还是第一次看见有那么多人聚集在一起。绝大多数都是中国人，其中还掺杂着几个黑人。不久有个身材苗条的白人中年妇女手里拿着一叠表格，分发给每个人，要求大家在上面签名。那是一份什么东西呢？原来老美的法制观念特强，这次活动是小区物管部门组织的，专车也是他们安排的，万一有什么事，人家不要追究责任吗？而特技飞行又非常危险，稍一不慎就会出事，飞机摔下来，下面的人遭了殃，这个责任他们是不负的。愿者签名，不愿者悉听尊便。我们哪想得到这种事啊！可能以前有过先例，人家学乖了。还是先小人后君子，讲清楚比较好。于是每个人都在那份生死状上签了大名，那个白种女人一一核对收齐了才开车出发。
汽车开到北大街放大家下去，走到湖边的沙滩旁，只见密密麻麻的全是人。好在密歇根湖的湖岸线很长，沿湖一带还有几层防波堤石阶，可以容纳大量前来参加盛会的观众。大家在那儿席地而坐，有的小伙子光着膀子在沙滩上走来晃去，有的姑娘穿着比基尼在晒日光浴，有的情侣并肩躺在薄毯上在说悄悄话，有的父母带着小孩们在一起吃东西，附近的摆摊者则趁机大做生意……芝城每年都要搞一次这样的活动。今年为了庆贺飞行表演举办五十周年，主办者把活动时间由两天扩大为三天。以往每次有两百多万人参加，今年的人数可能要接近三百万了。用“万人空巷”来形容这次活动的盛况一点也不过份。
在这儿看飞行表演，位置当然更好了。飞机就在不远处起飞，升空后就在湖面上空作高难度的特技表演。一架红色的双翼飞机，侧身翻滚着朝上飞，后面拖着根长长的红烟尾巴在画圈，升到高空后又一个倒栽葱像被击落似的一头俯冲下来，眼看就要粉身碎骨了，又一个鹞子翻身飞上去了。两架“蓝天使”在空中交叉飞过，用机尾喷出的白烟在蓝空中画了个大叉。然后在高空各自转弯，笔直地对飞过来，风驰电掣般在空中将要对撞的一瞬间，各自把机身一侧，恰好贴面而过！下面的观众都紧张得停止了呼吸，刚回过神来想鼓掌喝个彩，另外两架飞机又这样从高空箭一般地俯冲下来，面对面地撞过去要在半空中“接个吻”！诸如此类的高难度动作一个接一个层出不穷，下面的观众看得目瞪口呆、如痴如醉！
中间休息时，忽然大家都昂起头来，在用手指指点点。原来高空中有一架小飞机在穿越云层时撒出了一把小黑籽。每粒黑籽都拖着一根红色的烟尾巴，笔直朝下掉。自由落体的速度快得惊人，一眨眼功夫就掉落了一大截，正当人们看清这些“黑籽”，原来都是一个个跳伞勇士时，一朵朵长方形的伞也相继张开了。这还不算，有的伞兵还要拉动伞绳在空中连伞带人一起翻跟斗！
下午4点钟以后飞行表演进入了最高潮。参加表演的除了“蓝天使”之外，还有应邀前来助阵的“闪闪星光”。一架架机身铮亮的三角形尖头战机，在空中呼啸着窜来飞去，上下翻腾，极尽“花拳绣腿”之能事，在那三天的表演中真是出尽了风头！
